“万千惠”的社会学意义

作者|刘小土

编辑|李春晖

万千惠变轻快了。

是轻快，不是轻松。在决定担任公司CEO后，她需要处理的工作自然更多了。细致到物业交涉、绿植养护、仓库管理……虽然劳心费力，但万千惠明显更有心气儿、也有方法。那种仿佛因为不熟悉的角色扮演、自己也在给自己壮胆的“用力过猛”感，消失了。

在综艺《姐姐当家》最后一期，万千惠直说自己赚到了，录个节目还给解决创业问题，顺道还上了大师课、商学院。不少观众也有同感，本来只是看个下饭综艺，不想追到了一个熟龄女性的创业史，还得到了养成的快乐。在社交媒体，各路网友就着万千惠的故事，发散出女性成长的各种讨论。

这些年女性综艺不少，但不得不承认，绝大多数对女性成长话题都是“坐而论道”——好端端坐在那里，没有具体的困扰、实际的问题、状态的转折，忽然来一段互联网上早已泛滥的金句，便能够截图传播了。

但万千惠的变化，是一件件事推动的。她是典型的独立女主，在事业、爱情中磕绊成长，最初因内耗、傻白甜、假高能量陷入争议，后来又凭借自我成长完成口碑逆转，笑泪之间轻舟已过万重山。

这是万千惠的进化之路，也是熟龄“姐姐”的多面人生，更是女性成长的最佳注解。

整顿公司，行动是内耗的特效药

明明听过很多道理，却依旧过不好这一生。在《姐姐当家》第九期，张泉灵、张晓楠两位前辈已经明确指出，万千惠经营公司的方式存在严重问题。但万千惠能力挽狂澜吗？很多观众的态度是“我不信”。

创业这些年，万千惠一心扑在直播工作上，没有定期了解财务、不知道公司账户情况、甚至不清楚自己有没有收过坑位费。难道真能像短剧演的，一篇小作文再搭配一段蒙太奇，公司就改换天地。

然而在《姐姐当家》的收官时刻，不被看好的万千惠展现了惊人的成长速度。经过“双张”点化，她理清整改思路，审计、拆伙、裁员……紧锣密鼓地推进流程，三个月时间就让公司亏损大幅收窄，重新步入正轨。

确定审计入场，万千惠表现出前所未有的果断决绝，要求尽快且要全部查清；优化公司员工，她不再只有崩溃大哭的感性，也有了先把公司保住的清醒。当好“大家长”，让公司良好地运转下去，才能让员工得到更好的回报，这是一个成熟创业者最基本的自我修养。

《姐姐当家》开播之初，万千惠一度被观众划入“没苦硬吃”的阵营——看着每天都在哼哧哼哧干活儿，实则经营公司的基本功都没学会，急得吃瓜群众直说“知道你努力，但你先别努力”。公司前CEO离职前接受采访也不忘吐槽，“我特别怕她在表演一个总裁”。

追完节目最后一期，观众终于对万千惠的“努力”“高能量”有所共情了。为了降本增效，她找园区物业砍价、给公司绿植“大裁员”、自己找工厂压价……告别过去的一问三不知，这是成长阵痛也是焕然新生。

一位做电商的朋友跟硬糖君说，看万千惠讲述广州仓库潮湿导致纸箱发霉的细节，就知道她私底下没少花功夫学，现在真有了当老板的样子，变化之大让人刮目相看。不乏网友对万千惠路转粉，想知道这女人还有多少惊喜是自己不知道的，已开始期待其在双十一的表现。

在接受节目组采访时，连最初犀利吐槽万千惠“没能力”的三宝，现在也不吝对妻子的肯定，表示对方生活阅历、驾驭能力、分析能力“长了十年”，这一次做到了果断、决绝、事无巨细。看到这里，硬糖君忍不住要感慨一句，即便是两性之间，事业心也是最好的滤镜。

虽然随时遇到挫折，万千惠依然冲劲满满，听从行业建议对自己做出清晰规划的同时，也始终保持学习和思考。在《姐姐当家》，升级打怪的万千惠带来了十足燃感和情绪共鸣，也让观众看见了一个大女人完整清晰的成长弧光。

改变心态，先突破自我设限

站在观众的角度，万千惠的成长，似乎是发生在一瞬间的事情。张泉灵让摄影离场，把万千惠喊到房间里，进行了一场不能公开的对话。等到万千惠再出来，她已经步履轻盈、如释重负。

这只是台前的故事。万千惠的成长蜕变，是外力和内力的双重作用。一方面，张泉灵、张晓楠、倪萍等贵人指点，的确让其受益匪浅。另一方面，她在综艺之外主动出击学习，也为自己奋力一跃积蓄了能量。

很多网友难以置信，万千惠做了好几年直播带货，怎么会不清楚佣金和坑位费？直到节目收官，大家才看懂了万千惠的行为逻辑：她被畏难情绪困住了、对公司管理不自信，于是不敢开口、本能逃避。回想此前公司经营不善的问题，万千惠直言自己其实也察觉不对劲，但一直不敢尝试不擅长的管理业务，如果没有这档节目还是“不愿意去面对”“会再拖个半年以上”。

这是女性成长中的“常见病”。《好东西》导演邵艺辉接受采访时曾提到，因为自己声音小、没什么气场、很害怕跟人冲突，就自觉不适合当导演，虽然没有人打压，但自己就会打压自己。“身为女性创作者，不幸的是，要有一个漫长的过程对自己进行反洗脑。”

邵艺辉不假思索地觉得自己应该做编剧而非导演，万千惠不假思索地觉得自己应该专注直播而非公司管理，都是同一种自我设限。有时女人就是太“靠谱”了，老觉得专业的事交给专业的人，结果被所谓“专业的人”教会的最重要的事就是——我不可能干得比TA还差。

而最终结果证明，一旦改变心态，她们确实干得很好。接任公司CEO后，万千惠需要处理的工作量变多了，但效率也明显提高。就像张泉灵说的，心硬起来才能解决问题。

当然，直播带货是一个系统工作，降本增效也不是一蹴而就。为了“立起沉疴”，万千惠先是走出畏难情绪，然后再走到行业上下游取经。主播和老板的思考角度不同，万千惠的直播业务能力没有大问题，需要补齐的是行业洞察部分。拜访方剑时，她虚心请教直播行业发展的趋势、“大场”到底能不能做、同行平均水平是怎样的，无一不能看出其改变意愿和具体思考。

直到现在，万千惠还是认为自己并不适合当一个管理者，但这已经不会阻挡她，把行业所有流程都尝试一遍的决心。每个人的时间精力终究有限，公司的健康经营也不能全靠亲力亲为，万千惠总要在业务和管理之间找到平衡。但可以肯定的是，真正见过大风大浪的船员，掌舵时更能看清方向。

“我最感动的地方，是我觉得你的心态变了。”当张泉灵对万千惠说出这句话时，女性成长的意义已无需赘言。

成长是一生的事业

大女主的成长或黑化，霸气全开逆袭反转，人们当真百看不厌。正因如此，“现在站在你面前的，是钮祜禄·甄嬛”才能成为互联网经久不衰的热梗。

然而，生活是具体的，人也是具体的。女性成长不能悬浮在现实之上，还是要被放进具体的情境中，才能展现出具体的能量。近几年主打女性成长的剧集、综艺委实不少，但像万千惠这般具有讨论价值和明显成长线的，真不多。

很多时候，观众只能看到一个大女人的半成品或成品，再去追溯、推断她的成长之路，难免会缺乏丰富的细节。而在《姐姐当家》这档聚焦熟龄女性的生活观察真人秀里，每个嘉宾所遭遇的现实困境，也是观众在生活里经常面临的抉择。

万千惠的成长不是喊口号，而是真正被商战磨出斗志，针对性地解决人员优化、财务审计、采购浪费等具体难题，简直有直播模拟经营游戏的味道。也因此衍生出的话题格外广泛，有人得到养成“大女人”的爽感，有人学习职场知识，也有人探讨经营之道。

在某种意义上，“万千惠”是一种普遍的成长困境，可能出现在任何人身上，尤其是熟龄群体。饶是内心强大的三宝老师，被网友叫老头也会猛汉落泪，亲自澄清跟万千惠结婚时才46，绝对是靠魅力征服老婆。人生嘛，就是一个内耗、和解、成长的无限循环。

比成长更振奋人心的，是成长力量的传递。在节目里，万千惠被张泉灵、张晓楠、方剑等人点拨，从过去依靠前CEO单点连接，到建立起自己丰富的社会网络。在节目外，不乏网友现身说法，跟朋友一起投资的电竞酒店从没盈利过，看完万千惠的经历才决定查账，没想到自己也被做局了，真正是质疑万千惠、理解万千惠、成为“万千惠”。

或许就像三宝老师在节目中说的，婚姻、事业，都是一个历史的进程，而大家看到的是现在的切面。此刻的万千惠已经成长，未来的万千惠还在塑造。“我不害怕从头再来，我一定努力去做，我不害怕一切归零。如果你有机会从头再来，这是多么难能可贵的事情。”这是万千惠说给自己的，也是前行者说给后来者的。

很多网友说，万千惠活泼开朗、擅长社交，是一个在现实生活里讨人欢喜的人，“跟她一起生活肯定很快乐”。硬糖君倒不以为然，反而觉得万千惠这种性格更吃亏。受过的累、走过的坎其实观众都看在眼里，但因为这个女人少了一点所谓的“松弛感”，便常被人说假飒、内耗、表演型人格。不过福祸相依，她最终通过实际行动证明了，愿意为成长吃苦头的人。总能得到生活、工作的一份嘉奖。

人们怀念的“经济上行的美”，和正流行的“松弛感”“老钱风”，本就是完全相悖的两种状态。努力向上攀爬的样子，就没有轻松好看的，除非是摆拍。而真实的女性成长，有躲在舒适区的犹疑，更有向前一步的勇气。