“要么不红了,要么就没有了。”
这是张雪峰对网红最终归宿的判断。结果——预言灵验得可怕。
从“考研神嘴”到“争议收割机”,只隔了几年。
那张曾让无数学生上头的东北嘴,终于有一天被反噬。
更讽刺的是,翻车之前,他早就给自己留了后手。
甚至连可能的“退场”预案都准备得明明白白。
这位靠嘴起家的人,似乎早看穿了自己的宿命。
九年前,一个7分钟的PPT小视频砸进无数家长和考生的朋友圈。
![]()
《七分钟解读34所985高校》——一个穿格子衬衫的东北小伙,嘴皮子飞快,梗和段子一串串往外甩。
那时候的张雪峰,是补习界的“草台班子奇迹”。
没人想到,一个原本只靠线下小教室糊口的考研讲师,会靠短视频打穿信息差。
2015年之后,中国父母最怕信息不对称——志愿填报、院校排名、专业出路……一切都悬在空中。
张雪峰嗅到了这个缝隙。
他的课既能解答焦虑,又能让家长哈哈一笑。东北方言、土味金句、狠话加点贱萌,让人觉得他是真实的,甚至有人说“这是第一次有讲师把考研讲得像综艺节目”。
![]()
短短几年,他就成了考研圈的头部IP。
直播带货,线下巡讲,连综艺节目都争着要他去。
草根逆袭的戏码,被他演成了一部热血创业片。
但人设这种东西,一旦开始贩卖,就会漏风。
最初大家喜欢他“敢说”。后来,这俩字变了味儿,成了“乱说”。
张雪峰爱上了综艺。节目里他舌战群儒,怼天怼地。
最出圈的一次,他怼“局座”张召忠,用马云乔布斯那套“学历不重要”的老梗当靶子——“时代不一样了,乔布斯的路对今天的大多数年轻人没用。”
又在和鲁豫的对谈里抛出齐齐哈尔大学的梗,讽刺教育资源不均:“你去名校招聘会一看,什么世界500强;到齐齐哈尔大学这儿,一看都是销售和保险。”
![]()
这一度让人拍手叫好:总算有人敢讲真实世界。
但成名的张雪峰感觉有点“飘”了。
比如谈“五险一金”。
一次吐槽“自己比较讨厌问五险一金”。
话一出口,《人民日报》点了名。
那一刻起,他的话开始不只是家长茶余饭后的谈资,而成了“公共议题”。
于是后面的每一次失言,放大十倍反弹。
真正的危机爆发在2023年。
先是文科事件。
直播里,他一句“新闻学性价比不高”,让新闻学学生炸了锅。
几天后,他又来了句更绝的——“所有的文科都是服务业,都是舔”。
一下子从家长心中的择校顾问变成“文科公敌”。
学界大佬出来点名批评:你自己靠文科嘴吃饭,凭什么鄙视文科?
他道歉,但那种“我错了你们别上纲上线”的态度,反而更激怒人。
![]()
接着是“高价预测卷”。
号称内部押题,卖168元。结果被扒出印刷时间比高考命题早,卷子里一堆错题、重复选项。
家长喊被骗,客服拒退货。
![]()
他哭着直播,说“动了太多人蛋糕”“不为挣钱”,宣布退网两个月。
悲情营销味儿太重,观众不买账。
然后是“爱国捐款”翻车。
9月3日,他在公司组织看九三阅兵,热血上头:“祖国统一开打,我个人捐5000万,公司捐1亿!”
一开始,掌声雷动;紧接着质疑汹涌:
“爱国为什么一定要绑定战争?”
“这不就是营销噱头吗?”
张雪峰反而再硬一把:“怕就不会说,说了就一定会做!”
这下,彻底引爆。
![]()
不到三周,四个平台账号齐齐“锁门”:抖音先禁关注,B站、小红书、微博接连跟进,粉丝6000万灰飞烟灭。
![]()
讽刺的是,这一切他似乎早算到了。
张雪峰的公司账上,长期留着能支撑全员半年工资的现金流,他直播里自嘲过:“我们这行,明天可能就没了。”
他早知道,一旦凉了,不光是个人口碑,连二百多号员工也要跟着遭殃。
所以他一直留后路:自己的教育咨询公司、各类投资,甚至跟罗永浩学到的那一套流量转实业的思路,都默默铺着。
嘴可能封,但资金链不断。
![]()
公允一点说,他确实改变过一些孩子的命运。
在信息高度不对称的年代,他用快嘴和段子,把高考志愿填报讲明白了,救过无数家庭。
评论区里,至今有人感谢他当年那几条关键建议,让自己少走弯路。
他也真做过善事——比如给郑州大学贫困新生捐学费,每年50万,签了六年。
但另一面,他又是“贩卖焦虑”的高手:学历鄙视链、考研热潮,全都被他用调侃和数据不断加码。
他曾经让弱势群体看清规则,也加速了内卷。
公众对这种“又救又收割”的人,总是爱恨交织。
如今,他的办公室据说悄悄收起了那副“说真话,接地气”的大幅字。
一个靠草根逆袭撑起的神话,暂时封存。
可这结局真是完蛋吗?未必。
人生是马拉松,网红只是短跑。
跑太快,可能早衰;跑得久,需要耐心和诚意。
张雪峰下半场能不能翻盘,没人能预测,但至少他证明了一件事:他能不能重新找到“做教育”的初心,而不只是“卖嘴”,才是他下一次上场的真正考题。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.