王宝强黄渤镜头前破防：我们的成功，终究抵不过父母老去的速度！

王宝强黄渤镜头前破防：我们的成功，终究抵不过父母老去的速度！

文 ||周忠应

最深切的渴望，藏在最简单的话语里

深秋霜重，战火未休

杜甫的句子跨越千年

依然刺痛着每个异乡人的心

戍鼓断人行，边秋一雁。

公元759年秋，安史之乱仍在持续，杜甫在秦州（今甘肃天水）写下这首《月夜忆舍弟》。战乱中的秋天，戍楼上的更鼓声断绝了人行路途，一只孤雁在边塞的秋夜里哀鸣。

露从今夜白，月是故乡明。

简单十个字，道尽了千古以来游子思乡的全部情怀。如今的我们，不再有戍鼓阻隔行程，不再因战乱流离失所，但故乡的月亮，为何依然让我们魂牵梦绕？

现代“戍鼓”：隔断你回家的何止疫情

当代社会，我们的“戍鼓”变了形态，却依然有效阻隔着回家的路。

疫情三年，健康宝、隔离政策、封控措施成为新时代的“戍鼓”，物理上断绝了多少人的归家之路。据官方数据显示，2022年春节，全国铁路发送旅客仅2.5亿人次，比疫情前的2019年减少近一半。

即便没有疫情，职场压力、经济负担、孩子补习班，都成为现代人难以回家的理由。我们有一百个不回家的借口，却藏不住一个想回家的心情。

王宝强曾在访谈中哽咽谈及因工作繁忙，连续多年无法回家看望父母，直到母亲病逝才匆匆赶回，成为终身遗憾。他说：“现在我有能力让家人过上好日子了，但最想分享的人却不在了。”

月是故乡明：科技解决了联系，却解决不了思念

我们有微信视频、有高铁飞机，随时可以联系家人，瞬间能够看到面孔。但杜甫“寄书长不达”的焦虑，真的消失了吗？

真相是：我们比任何时候都更连接，也比任何时候都更孤独。

在北上广深写字楼里熬夜加班的年轻人，通过手机屏幕看着老家父母日渐增多的白发；海外留学的学子，计算着时差在家庭群里报一声平安；城市建设者们，在工棚里与子女视频，却发现孩子已经对自己生疏。

白岩松曾感叹：“这个世界最讽刺的是，我们发明了越来越多沟通的工具，却越来越不懂得如何沟通。”

有弟皆分散：现代人的家庭离散困境

杜甫诗中“有弟皆分散，无家问死生”的悲叹，在今天有了新版本。

教育产业化让优秀青年从小镇涌向大城市，全球化让人才在世界范围内流动。一个家庭中的孩子可能分布在不同的国家、城市，每年仅靠春节短暂相聚。

据国家统计局数据，中国流动人口规模已达3.8亿人。这意味着超过四分之一的中国人不在户籍所在地生活工作。

我们自愿选择了离散，为了更好的教育、工作机会、发展前景。我们理性地计算着收益，却感性承受着离别之痛。

明星黄渤曾在节目中谈及自己与家人的分离：“成名后到处飞，有一天突然发现，父母已经老到需要人照顾了，而我却不在身边。”这位票房保障在说这番话时，眼中闪着泪光。

况乃未休兵：当代人的内心战争

杜甫诗中的“未休兵”是实实在在的战争，而我们今天的“战争”则更多是内心挣扎。

内卷、焦虑、不确定感，让我们如同身处没有硝烟的战场。996的工作制度、高昂的房价、教育的焦虑，都让我们不得不继续“战斗”，无法“休兵”，因此也难以归家。

这个世界从未像现在这样充满机会，也从未像现在这样令人疲惫。我们获得了祖先无法想象的物质条件，却也付出了情感上的巨大代价。

重寻联结：从“云端乡愁”到现实行动

读懂杜甫的诗句，我们不能只停留在感伤之中，而应寻找当代解决方案。

首先，重新定义“故乡”。故乡不一定是地理上的归属，而是情感上的联结。在哪里有爱，哪里就是家。

其次，创造有质量的相聚。比起数量，相聚的质量更重要。短暂的假期集中陪伴，胜过心不在焉的长久相处。

最后，善用科技表达情感。定期视频通话、家庭微信群分享日常、给父母寄送贴心礼物，这些都是现代人表达乡愁的方式。

芒格在世时常说：“告诉我我会死在哪里，我就永远不去那里。”同样，如果我们知道会为什么后悔，就应该提前预防。

1200多年后的今天，我们读杜甫的《月夜忆舍弟》，依然会心头一颤。不是因为诗句古雅，而是因为它触动了我们内心，那种对归属感的渴望，对亲情温暖的向往，对生命根脉的追寻。

露从今夜白，月是故乡明。这世上最圆的月亮，永远照在回家的路上。无论科技如何发达，社会如何变迁，人类情感的底层需求从未改变。

今年秋天，当你抬头看见那轮明月时，不妨问自己：你有多久没有回家了？多久没有和亲人好好说话了？难道一定要等到“无家问死生”的时候才后悔吗？

这个世界有太多的不确定，但有一点可以肯定：爱需要表达，亲情需要滋养，故乡需要回归。无论是身体上的回归，还是心灵上的回归。

但愿人长久，千里共婵娟。

，评论区聊聊 #中秋快到了，你回家团圆吗？