83年女同学给我介绍对象，我一个没看上，她说：不会是看上我了吧

1983年的秋天，粮站里的空气总是弥漫着一股稻谷和陈旧木料混合的独特气味。我站在高高的木梯上，清点着顶层的麻袋数量，汗水沿着额角滑落，在账本上晕开一小片墨迹。

“李亮，有人找！”楼下传来张大爷粗哑的喊声。

我放下账本，顺着木梯小心地爬下来。粮站大门处，一个熟悉的身影逆光站着，秋日的阳光为她勾勒出一圈柔和的金边。我眯起眼睛，心跳突然漏了一拍。

“王小莲？”我几乎不敢相信自己的眼睛。高中毕业五年了，我再也没见过她。她比记忆中更加明媚，两条乌黑的麻花辫垂在肩上，眼睛还是那样亮，像是能把人看穿。

“李亮，好久不见。”她笑起来，嘴角两个梨涡若隐若现，“听说你在粮站工作，正好路过，来看看老同学。”

我慌忙拍掉工作服上的灰尘，手在裤子上擦了又擦才伸出去：“真是巧啊，毕业后就没见过了。”

她的手很软，一触即分，我却感觉像是被烫了一下，耳根发热。高中时我坐在她后桌整整三年，从未敢主动跟她说话，只会偷偷看她低头写字时脖颈弯出的弧度。

“我在县医院当护士，刚调回来不久。”她解释道，目光好奇地环视粮站，“你们这里真大啊。”

我顺着她的视线看去，突然觉得平日里熟悉的粮站变得陌生而破旧——斑驳的墙壁，掉漆的木梁，角落里堆着的陈旧麻袋。一种莫名的羞愧涌上心头。

“要不要...我带你转转？”话一出口我就后悔了，粮站有什么好看的？

没想到王小莲眼睛一亮：“好啊呀！”

我领着她穿过一排排粮垛，讲解不同区域存放的粮食种类，如何防潮防虫。她听得很认真，偶尔提问，发梢随着动作轻轻晃动，带起一阵淡淡的雪花膏香气。

“你真厉害，管理这么大一个粮站。”参观结束时她说。

我不好意思地挠挠头：“就是个保管员，记记账，看看粮食。”

“那也是重要工作啊，民以食为天嘛。”她看看墙上的挂钟，“呀，我得回去了，下午还要值班。”

我送她到门口，犹豫了一下还是问了出来：“以后...常联系？”

王小莲从包里掏出纸笔，写下一串号码塞给我：“当然啦，老同学。有空来找我玩啊！”

她转身离去，步伐轻快得像只小鹿。我捏着那张纸条，站在原地许久，直到她的身影消失在街角。

那晚我失眠了，脑海里全是王小莲的笑容和那双明亮的眼睛。高中时我就暗恋她，但自知家境普通，长相平平，从不敢表露心意。如今她突然出现，让我措手不及，又忍不住心生期待。

几天后，我鼓起勇气拨通了那个号码。

电话那头的她听起来很惊喜：“李亮！我正想找你呢。”

“怎么了？”我问，手心微微出汗。

“想请你帮个忙。我们科室刘医生的弟弟想买些精面粉，听说粮站最近来了一批，能帮忙留几斤吗？”

我长舒一口气：“没问题，包在我身上。”

“太感谢啦！周末我请你吃饭吧，就当谢礼。”

那个周末，我们在一家小面馆见了面。王小莲穿着淡黄色的毛衣，衬得皮肤格外白皙。我为她留了五斤精面粉，她坚持要按照市价付钱。

“说好是帮忙，怎么能让你破费。”她执意将钱塞进我口袋，手指不经意触到我的手臂，我顿时僵住了。

饭后我们沿着河岸散步，聊起高中时代的趣事。夕阳西下，水面泛着金色的波光。

“记得吗？高三那次运动会，你跑三千米摔倒了，还坚持跑到终点。”王小莲忽然说。

我惊讶地看着她：“你记得这么清楚？”

她抿嘴一笑：“全班都为你鼓掌呢。那时候我觉得，你这个人是真的倔。”

我不好意思地低头：“傻气罢了。”

“是可爱。”她轻声说，然后迅速转移了话题，“对了，你现在有对象吗？”

我的心猛地一跳：“没、没有。工作忙，没顾上。”

“粮站应该有不少姑娘喜欢你吧？”她眨眨眼，半开玩笑地问。

我老实回答：“粮站基本都是大叔大爷，年轻姑娘谁愿意来这儿工作啊。”

王小莲若有所思地点点头。走到分别的路口，她突然转身：“李亮，我帮你介绍个对象怎么样？我们医院有好几个单身护士呢，人都很好。”

我愣住了，一时不知该如何回应。

“怎么，不相信我的眼光？”她佯装生气地嘟起嘴。

“不是...就是太突然了。”我支吾着说。

“那就这么说定啦！我先物色一下，下次介绍你们认识。”她挥挥手告别，留下我站在路边，心里五味杂陈。

接下来的一周，王小莲果真开始为我张罗相亲。先是给了电话号码，让我联系一位“长得特别水灵”的儿科护士。通了一次尴尬的电话后，对方委婉地表示最近工作忙，没了下文。

“没关系，还有内科的小张呢！”王小莲毫不气馁，直接安排了见面。

我们在公园见了面，小张护士人很文静，全程低着头，我问一句她答一句。临走时她小声说：“王姐没告诉我你在粮站工作...”

我立刻明白了她的意思，苦涩地笑了笑：“粮食工作也是为人民服务。”

后来还见过一位药房的姑娘，聊得倒是不错，但最后她说：“你人真好，就是工作环境...我妈希望我找个机关单位的。”

接连三次失败后，王小莲似乎比我还要沮丧。那天她来粮站找我，眉头紧锁：“现在的姑娘怎么都这么看重工作单位啊！粮站工作怎么了？稳定又实在！”

我正在核对新到粮食的数量，头也不抬地说：“没关系，习惯了。”

“不行，我一定要给你找个不看这些的好姑娘！”她跺跺脚，忽然眼睛一亮，“对了！我表妹最近师范毕业，分回县里小学教书。知识分子，肯定不会在意这些俗气的东西！”

我放下账本，认真地看着她：“小莲，谢谢你的好意，但真的不用了。”

“为什么？”她不解地问。

我张了张嘴，又把话咽了回去。难道要告诉她，因为我心里只有你一个人吗？

“就是...暂时不想考虑这些了。”我含糊其辞。

王小莲盯着我看了好久，忽然噗嗤一笑：“李亮，你不会是...看上我了吧？”

时间仿佛静止了。粮站里只剩下我们俩，远处传来几声麻雀的啁啾。我的心脏狂跳起来，几乎要冲出胸膛。该怎么回答？承认还是否认？

就在我纠结之际，王小莲突然大笑起来：“开玩笑的啦！看把你紧张的，脸都红到耳根子了！”

我下意识摸自己的耳朵，果然烫得厉害。

“好啦，不逗你了。”她拍拍我的肩，“不过我表妹真的不错，就见一面好不好？就当给我个面子。”

我鬼使神差地点了头。

那个周末，我如约来到人民公园。王小莲和一个年轻女孩已经等在门口了。女孩戴着眼镜，看起来很文静。

“这是李亮，我高中同学，粮站的保管员。”王小莲介绍道，然后转向我，“这是我表妹，林晓梅。”

我们客气地握手。王小莲借口要去买冰棍，留我们单独相处。

林晓梅比前几个姑娘健谈得多，我们聊了不少话题。她确实不介意我的工作，甚至说：“粮食是战略物资，很重要的工作。”

但不知为何，我总觉得心不在焉，时不时看向王小莲离开的方向。

“李亮同志，”林晓梅忽然说，推了推眼镜，“有句话不知当讲不当讲。”

“请说。”

“我觉得...你好像喜欢我表姐。”

我猛地呛住了，咳嗽连连。

林晓梅笑了：“看来我说中了。没关系，我不介意。其实表姐经常提起你，我觉得她对你也有好感，只是自己还没意识到。”

我愣住了：“真的吗？”

“女人的直觉。”她神秘地笑笑，“这样吧，我们配合演场戏，试探一下她的反应。”

于是当王小莲拿着三根冰棍回来时，看到的是我和林晓梅相谈甚欢的场景。

“看来你们处得不错嘛！”王小莲高兴地说。

林晓梅挽住我的胳膊，冲表姐眨眨眼：“姐，李亮同志邀请我看电影呢！”

我明显看到王小莲的笑容僵了一下，虽然只有一瞬间。

“那、那很好啊。”她递给我们冰棍，手指有些颤抖。

电影票当然是我和林晓梅临时计划的。第二天晚上，我们真的去了电影院，王小莲“正好有空”也来了，坐在我们后排。电影放映途中，我按照计划侧身靠近林晓梅，看似亲密地耳语。

散场后，王小莲脸色不太好看：“我有点不舒服，先回去了。”

林晓梅冲我使了个眼色，大声说：“姐，李亮说要请我们吃宵夜呢！”

“不、不用了。”王小莲勉强笑笑，“你们去吧，我真的不太舒服。”

她转身快步离开，背影在路灯下拉得很长。我和林晓梅对视一眼，突然同时感到愧疚。

“是不是玩过头了？”我问。

林晓梅叹气：“但我可以肯定地表姐吃醋了。明天你去看看她吧，就说我临时有事回学校了，电影票不能浪费，所以请她看。”

我惴惴不安地等了一夜，第二天一早就去县医院找王小莲。护士说她请病假了。我的心沉了下去，直接赶往她的宿舍。

敲了好一会儿门，王小莲才来开门。她穿着睡衣，头发凌乱，眼睛红肿。

“你怎么来了？”她声音沙哑。

“听说你病了，来看看。”我举起手中的水果，“能进去吗？”

她犹豫了一下，侧身让我进屋。宿舍很小但整洁，床上堆着纸巾。

“感冒了？”我小心翼翼地问。

“嗯。”她低着头不看我，“昨天电影好看吗？”

“还好...”我深吸一口气，按照计划说，“其实，晓梅今天突然回学校了，我这儿有多的一张电影票，想问问你...”

“李亮，”她打断我，抬起头，眼里满是泪水，“你别耍我了行不行？”

我惊呆了：“什么？”

“我知道我不该介意，我只是给你介绍对象，但我...”她哽咽着说不下去，“我看到你和晓梅那么亲密，我心里难受...对不起，我是个糟糕的介绍人...”

我的心痛极了，再也忍不住，上前一步握住她的手：“小莲，听我说。我和晓梅没什么，那是演给你看的。”

她愣住了：“什么？”

“因为我喜欢你，从高中就喜欢你。”话语一旦开头，就再也止不住，“我答应相亲是因为想多见见你，每次见面你都是为别人而来。我受不了了，小莲，我喜欢的是你。”

王小莲睁大眼睛，泪水还挂在睫毛上：“你...你说什么？”

“我说我喜欢你，很久了。”我重复道，心跳如鼓。

她突然笑了，又哭又笑：“傻瓜...那为什么不早说？”

“我怕你看不上我，一个粮站保管员...”

“我看上的是你这个人，不是你的工作！”她捶了我的胸口一下，力度很轻，“那你和晓梅...”

“是她看出我的心事，提议试探你的反应。”我老实交代，“对不起，让你难过了。”

王小莲瞪大眼睛，然后噗嗤一声笑出来：“这个死丫头！看我怎么收拾她！”

我紧张地看着她：“那...你的回答是？”

她没有直接回答，而是向前一步，轻轻靠在我怀里。我愣了片刻，然后小心翼翼地环住她，像是拥抱一件珍贵的瓷器。

“李亮，”她轻声说，“其实高中时我就注意到你了。你总是安安静静的，但特别可靠。跑三千米那次，我看着你摔倒又爬起来，满腿是血还坚持跑完，那时候我就在想，这个人真有毅力...”

我收紧手臂，心中满是难以置信的喜悦。

我们就这样在一起了。1983年的秋天突然变得明媚起来，连粮站里陈旧的空气都仿佛清新了许多。王小莲常在下班后来找我，我带她看不同种类的粮食，教她辨别质量好坏。她总是认真听着，时不时提问。

有时我会帮她值班，送热乎的饭菜到医院。她的同事们都认识我了，开玩笑叫“粮站的那个实在人”。

深秋的一天，粮站迎来一年中最忙的时候。新粮入库，我忙得脚不沾地，连着几天加班。王小莲体贴地不来打扰，只是每天托人带来自制的点心和保温壶里的热汤。

那天晚上八点多，我终于核对完最后一批粮食，累得直接坐在粮袋上不想动弹。粮站里静悄悄的，大家都下班了，只有一盏昏黄的灯还亮着。

忽然，大门被推开，王小莲提着饭盒走进来。

“你怎么来了？”我连忙起身，“这么晚，多不安全。”

“看你这么辛苦，心疼呗。”她打开饭盒，是还冒着热气的饺子，“我妈包的，白菜猪肉馅，快尝尝。”

我们并肩坐在粮袋上，分享那盒饺子。她细心地蘸好醋，一个个喂到我嘴里。

“慢点吃，别噎着。”她笑着看我狼吞虎咽。

吃完饺子，她忽然神秘地说：“闭上眼睛，给你个惊喜。”

我顺从地闭眼，感觉到她轻轻拉起我的左手，然后一个凉凉的东西套上了我的无名指。

我睁开眼，看到指根处套着一个简单的银色环状物——似乎是用什么金属丝仔细编织而成的。

“这是...”

“用输液管里的铁丝编的。”她有些不好意思地说，“护士站多的是这些材料。我知道现在不兴这个，但是...”她顿了顿，声音轻柔却坚定，“李亮，我想和你过一辈子。”

我的眼眶瞬间湿了。那个年代，没有钻戒，没有隆重的仪式，只有一个用医疗铁丝编成的指环，和一句朴实的承诺。但我觉得，这是世界上最珍贵的礼物。

我抚摸着那枚特殊的“戒指”，声音哽咽：“小莲，我会对你好的，一辈子对你好。”

她笑着点头，眼中也有泪光闪烁：“我知道。”

我低头，第一次吻了她。粮站里弥漫着新稻谷的清香，我们的影子在灯光下融为一处。

那一刻，我知道自己握住了整个世界。

多年后，当我们的孩子问起爱情故事，我总会拿出那个已经微微褪色的铁丝指环，讲述1983年秋天，在飘满稻香的粮站里，他们的母亲如何用最简单的方式，许下一生一世的承诺。

而每当这时，王小莲总会笑着补充：“是你爸先表白的，在宿舍里，哭得稀里哗啦的，可丢人了。”

然后我们会相视而笑，如同当年那两个笨拙而真诚的年轻人，在物资匮乏的年代里，拥有着最丰盛的爱情。