女子自缢警方通报来了，身份曝光、遗书照片流出，告白一字写3遍

25岁大好年华却选择在公园自缢。

遗书内容曝光让人心疼。

这背后到底有何隐情？她的身份又是什么？

2025年9月9日凌晨三点多，天还是黑漆漆的一片，整个成都龙泉驿区的玉石公园里头特别安静。

有一个路人跟往常一样在公园的小道上慢跑，跑着跑着，他借着远处昏暗的路灯，好像看到前面树林里有个什么东西挂着，形状怪怪的。

他放慢了脚步，一边往前凑一边眯着眼睛想看清楚点，等他再走近几步，看清楚那是个人的轮廓时，脑子“嗡”的一下，两条腿当场就软了，差点没站稳。

不远处一个年轻的姑娘吊在那里，身体一动不动，显然已经没了气息，这位路人吓得心怦怦直跳，哆哆嗦嗦地从兜里掏出手机，好不容易才拨通了报警电话。

警察来得很快，他们马上就把现场给围了起来，开始仔细调查。

在处理现场的时候，在姑娘旁边不远的地方发现了一张小纸条，就是这张纸条，让所有在场的人心里都咯噔一下，特别不是滋味。

那是一张从笔记本上撕下来的纸，上面的字写得歪歪扭扭的，有的地方力气大得快把纸划破了，有的地方又轻得快看不清，能感觉到她写的时候手抖得有多厉害。

纸条上开头就写着，让发现的人别害怕，说她是自己不想活了，在那种时候她心里头第一个念头，竟然还是怕吓着别人。

纸条后面接着写，她真的骑不动了，本来是想找一个没什么人，风景又好点的地方，可是她实在是走不动了。

这几句话透着一股子从骨子里散发出来的累和绝望，话虽然不多，但那种无力感好像能透过纸张传出来。

最让人难受的在“我是自杀”这句话里，那个“自”字，她连着重重地写了三遍，好像是在用尽最后一点力气跟这个世界告别。

这事儿一传到网上，立马就引起了关注，特别是那张写着“别害怕”的纸条，让好多网友看着眼圈就红了。

大家都在猜，这姑娘到底经历了什么，能让她这么绝望，很快所有人的注意力都放到了“我真骑不动了”这几个字上。

现在满大街都是送外卖的，一听“骑不动了”，大家第一个想到的就是外卖骑手，一时间网上到处都在说，成都一个女外卖员压力太大想不开了。

网友们开始分析，是不是平台的规矩太严了，把她给逼急了，是不是天天在外面风吹日晒的，身体和心理都扛不住了？

可就在网上为了这事儿吵得最热闹，大家都在为“外卖骑手”鸣不平的时候，事情突然来了个大转弯。

2025年9月16日成都市公安局的官方账号很正式地发了一个警情通报，把他们调查到的情况原原本本地都说了出来。

去世的姑娘姓黄，今年才25岁，9月8日晚上她骑车到了玉石公园，之后就发生了那件让人痛心的事。

警方也确认了现场没有打斗的痕迹，姑娘身上也没有外伤，排除了刑事案件的可能。

通报里最关键的一点就是警方特别强调，黄某生前的职业是“自由职业”。

警察查遍了她的各种记录，都没有发现任何她干过外卖配送的证据，也就是说，之前网上沸沸扬扬传了一个星期的“外卖骑手”这个身份，跟事实根本对不上。

这个官方通报一发出来，算是板上钉钉了。

大家这才反应过来，原来自己同情了半天，讨论了半天的那个辛苦奔波的“女骑手”形象，根本就是大家想象出来的。

之前那些关于平台算法，骑手困境的义愤填膺，一下子都失去了对象，同情和惋惜还在，但一个新的问题又冒了出来。

既然不是因为送外卖压力太大，那她到底遇到了什么样的难处，才被逼到甚至要结束自己的生命？

自由职业这词听着潇洒，不用上班打卡，自己说了算，但实际上自由的另一面，可能就是没保障和别人看不见的压力。

早在2022年，广州就做过一个调查，发现光是这一个城市，干自由职业的就有大概30万人，大部分还都是二三十岁的年轻人。

他们这群人压力跟上班族完全不一样，他们没有固定工资，这个月接个大单可能赚不少，下个月要是没活儿，那就得喝西北风。

这种吃了上顿没下顿的感觉虽然无拘无束，但也很让人紧张，他们身后没有公司，没有同事，遇到麻烦事全都得自己一个人扛。

客户不好说话，市场行情变了，哪一样都可能让他们的生活出问题，除了钱的压力，心里的孤独感也是个大问题。

老是一个人在家干活，慢慢地跟社会就有点脱节了，朋友也见得少，碰上不顺心的事，连个能聊聊，出出主意的人都找不到，所有坏情绪只能自己憋着。

时间长了人就容易往死胡同里钻，所以当黄某在纸条上写下“我真骑不动了，真走不动了”的时候，她说的可能不光是身体上的累。

更多的是心里头那种一个人往前走，怎么也看不到头的累，她可能也努力过，也想找个好地方重新开始，但最后那种说不出，道不明的压力，还是把她给压垮了，只是可惜最后都没有人能拉她一把，就这样年纪轻轻离开了人世。