你可能没听过他们的名字，但一定玩过他们参与发行的游戏

8月19日中午，经历一整天的舟车劳顿，我终于抵达了德国，连续12个小时的经济舱委实不怎么舒服，逼仄的座位空间让我双腿水肿，昏沉的大脑几乎停止运转。

此次科隆之行，我身上的担子不轻，要去参加英伟达的活动，要搞定卡普空的试玩，还有一系列采访、拍摄任务在清单上排队。能不能把活干得漂亮我不知道，但有一点可以确定——接下来这几天里，我将会稳稳拿下朋友圈步数排行榜的首位。

不过，在正式进入工作状态之前，还有一件事要做，我得去拜会游戏动力的老朋友——轻语游戏（WhisperGames）。

轻语游戏的steam商店页

说来惭愧，因为入职游戏动力较晚，此前我对轻语游戏并没有太过深入的了解，只知道他们是一家小有名气的发行商，成立到现在经手了数十款游戏，其中不乏一些小范围破圈的作品，比如《宿命残响》（Chained Echoes）《漫野奇谭》（Wildermyth），以及被誉为“独立游戏神作”的《神之天平》（ASTLIBRA Revision）等。很巧的是，我非常喜欢《漫野奇谭》这款游戏，它曾经轻松挤进了我2021年独游榜单的TOP3，这也让我愈发好奇，轻语究竟是怎么样的一群人。

《漫野奇谭》是款跑团游戏，玩法非常有意思，推荐大家尝试

轻语游戏的台子在10号厅的下层，展商性质杂糅的一块地方，游戏试玩、显卡外设、纹身服务一股脑儿被扔进这里。穿行5分钟后，我在一个靠墙的位置找到了R君，轻语游戏的联合创始人。

对R君来说，出展会的这几天是他一年中最忙的时候。在此期间，他要发掘有潜力的独立游戏，要跑商务，要攒饭局，轻语的其他成员基本只能在行程的间歇里见到他片刻。不过某种意义上讲，这次友情会面也算是另一种形式的商务，所以我有了能和他坐下来聊一聊的机会。

“我们这展台和大厂的比不了哈，继续加油吧，希望将来有一天也能搞个大展位，气派一点。” R君笑着说道。

坦白讲，轻语游戏的展台确实不大，四五条长桌拼在一起，上面摆了七八台笔记本电脑和一台NS。因为展厅性质的原因，10号厅的人流量明显不如大厂林立的6-9号厅多，不过这也使得他们的台子总是能保持一种恰到好处的状态——玩家不需要排一两个小时的长队，也不至于稀稀落落，而是顺畅地循环流转。

在场馆里被各种宣传手段连番轰炸后，这里给我一种返璞归真的感觉。玩到兴头上攥着鼠标不撒手的小孩儿，前来讨教的独立游戏开发者，一口气通关5款游戏Demo的逛展特种兵，每个人都在纯粹地享受游戏带来的乐趣，一些对游戏有想法的玩家还会在结束后和轻语的人唠上一小会，这种氛围是我在其他展台不曾见到的。

在谈话中，我逐渐开始接近轻语游戏这个集体，除去本地化、人事、财务等员工，在轻语游戏真正做游戏发行、交接、评估工作的只有十人左右。而在人手不富裕的情况下，公司对接手游戏的质量就有了更高的要求。

在评估阶段，轻语发行部分的所有人会都先通关一次开发者递过来的Demo，收集意见后，再通过连续几轮的研讨会来做决定。有的时候，公司里不怎么玩游戏的财务也会被拉进来做测试，因为他的想法同样可以代表一批比较轻度的玩家群体，

这次轻语来到科隆游戏展的一共有6位，其中有2位是欧洲员工。

展台一角

“好的游戏是可遇不可求的，比如我们之前做的《神之天平》，我最开始接触的时候连续玩了46个小时还意犹未尽，后面也是不遗余力地去做发行，卖得还不错。”

对于轻语游戏来说，《神之天平》是雪中送炭的一个项目。2021年，团队看好的《勇者斗幺蛾》 (tERRORbane)叫好不叫座，资源重点倾斜的黑白风格化作品《劲爆51飞行队》（Squad 51 vs. the Flying Saucers）发行失利，公司处于崩溃边缘。此时，一名同事在机缘巧合间发掘了《神之天平》这款游戏，当时这款游戏还是免费作品，各方面都比较粗糙。在漫长的磋商和沟通后，开发者KEIZO被轻语游戏的诚意打动，决定全方位重制游戏，这才有了steam上的《ASTLIBRA Revision》。

据VG Insights统计，《神之天平》卖出了83万套，成绩相当不错

虽然作为发行商的成绩斐然，但许多玩家认识轻语游戏其实是因为他们高质量的本地化业务。在过去的几年里，他们接连汉化了《极乐迪斯科》（Disco Elysium）《博德之门3》（Baldur's Gate 3）这两个大部头作品。作为前汉化组成员，我深知这其中要付出多少心血，经历多少个左右脑互搏的夜晚。

而令我更加敬佩的是，即便《极乐迪斯科》的开发工作室ZA/UM已经散伙，但轻语如今还在对游戏的中文翻译不断进行校正、修改、润色。这项工作没有合同、没有费用、甚至可能没有人知道，但他们还在坚持着。当大家都在为《极乐迪斯科》工作室的解散感到惋惜时，他们选择以自己的方式，默默致敬ZA/UM，致敬那批来自爱沙尼亚的理想主义者们。

当然，这份坚持并非没有回报，多年的积累让轻语游戏在玩家间积累了良好的口碑，在科隆展期间，我注意到有不少玩家专程来到10号厅，只为了向轻语游戏在本地化上的工作表示赞扬和认可。在后面的谈话里，我不止一次尝试向R君邀约一个有关游戏本地化的专访，他却婉言谢绝了。

“还是别了，我们不想出这个名，还是专心干活吧，把工作干好比什么都强。”

轻语游戏发行的《孤王绝境》

第二天，我再次来到轻语游戏的展台，和R君会面以后，他兴高采烈地给我推荐他们展台的游戏：已经在NS和Steam上发售的《无名者：屠龙》（The Nameless: Slay Dragon），即将于这个月发售的《残音系少年少女》（Type-NOISE: Shonen Shojo）和《孤王绝境》（Lost In The Open）。我通关了这三款游戏的Demo，质量一如既往地过关，展台里甚至有几位玩家在玩过后想当场下单，工作人员只好解释目前还没到发售日，并真挚地表达了感谢。

《残音系少年少女》，轻语游戏发行

在现场，我还遇见了《无名者：屠龙》的制作人。他与轻语游戏一同来到德国科隆，在展会上宣传自己的游戏，顺便在科隆找寻灵感。某种意义上讲，他是个好像一直在思考的人，对于一切事物都有着溢出来的好奇心，总是在问为什么，追寻表象背后的真理。接下来的几天，在我奔波往返于各个展厅时，他逛遍了整个科隆市，研究当地的风土人情，与不同职业、不同穿着的人攀谈，为下一步作品积攒养分。

制作者在B站也有账号

事实上，这也是轻语越来越专业的一个表现。这已经是他们连续第十年参加科隆游戏展（20和21年参加的线上），而近些年的每次大型展会，轻语都会邀请一个自家作品的制作人一同前往，一来方便作品宣传，二来也是扩展视野，说不定展会里的某款游戏就能让开发者灵光乍现。而至于这款灵光乍现的作品未来还会不会与轻语继续合作，他们并没有那么在乎。能为还在起步阶段的游戏人，尤其是中国游戏人创造一些机会，大家共同成长，这件事本身就已经有了足够重要的意义。

《孤王绝境》

近些年，轻语的海外业务仍在不断扩大，为了方便与海外的制作人联系，他们设立了驻外分部。得益于在本地化业务上的过硬表现，不少开发者愿意把作品交给他们。长久下来，公司内部逐渐形成了一套比较成熟的业务体系，发行的海外游戏数量也占了总体的7成以上，选游戏、谈合作、过QA、做汉化、跑宣传，每个环节都轻车熟路。

不过，这并不是公司的最佳状态，此前在其他媒体的采访里，公司的创始人W君觉得轻语还需要更科学的项目流程，更精准的人员职能分配，这样可以提高整体的发行效率，他和R君也能腾出手来体验一下各种各样的作品，思考轻语游戏的未来。

8月20号，我和轻语游戏的正式会面基本告一段落，余下的几天里，我和工作人员们逐渐成了朋友，我们一起吃饭，一起喝酒，一起跑展。在这个过程中，大家的名字开始从名片上简单的一句头衔变得具象化：Yannis曾经是个坦克兵，有驾驶证的那种；Arik很闷骚，经常给大家讲一些地狱笑话；Leo说他能看见鬼；Jerry和小明一个踏实一个风趣，是饭桌上的“冰火两重天”。现在回想起来，我在科隆游戏展上最深刻的回忆，除了作为一个游戏人被海报、玩家、作品包裹的幸福感，恐怕就是和他们这群人喝酒吹逼的时光了。

TGS游戏展，希望我们再会！