网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

胖与爱的距离:一个30岁胖女生的成长史|三明治

0
分享至


文 | 柠檬镜子

编辑 | 朱静远野

1

研究生毕业后,经济独立的第一个夏天,我租住在离公司两站地铁的一个单间里,应届生的工资只够我在北京租一个单间,为了省钱,衣服当然是能穿旧的就不买新的。

刚来北京时是深秋,只带了些冬春的厚衣服,于是打电话让王女士帮我从家里寄来一些夏天穿的。

“妈,你把我去年带回来的那堆夏天衣服寄过来一些吧,就不买新的了,有一条米白色短裤还有一件棕色背心一定要啊,别的你看着挑挑就行。”

“好,知道啦!”她满口答应。

几天以后,包裹到了,我的米白色短裤没在里面,只能打电话回去问她:“妈,我的那条裤子没找到吗?”

“找到了,我还想跟你说呢,你大腿那么粗,怎么敢穿这么短的裤子的啊,不想给你寄了,你那个背心本来也不想寄的,你穿的时候搭配个那种外搭,把粗胳膊遮住应该还能穿。”

这样关心式的“羞辱”我早已习惯,什么都没说,默默挂了电话,

那条短裤是我在西班牙读研时,和小组里的几个西班牙女生一起逛街,她们坚持让我试试,然后买下的,我非常喜欢,因为我在镜子里看见了一个不一样的自己。

但,背心和短裤——是我从小学毕业后就没有再穿过的衣服款式了。

小时候每次带我去买衣服,她都会悄悄地、以极其不好意思的语气跟店员说,帮我们拿个最大码,好像这是一件非常见不得人的事。

在她眼里,我的身材是难以启齿的,也是令她羞耻的,所以,要遮起来。

是的,我是一个胖女生,胖的程度不是那种有点肉,但还在健康标准范围内的,而是无论任谁看了,都会觉得我需要减肥的程度。我不会有勇气说出我现在的体重数字,哪怕是体检,我也会主动放弃身高体重这一项。

我不是一下胖成这样的,但确实从小时候开始就是胖乎乎的,从没瘦过。减过很多次肥,尝试过很多种方法,那种吃药或者非常损害健康的我没试过,不然可能早就进医院了,更多的是用控制饮食和运动的方法,但都没有长期坚持下去。

最长一次的坚持了几个月,也有明显的效果,但最终都会反弹,甚至那个数字还会在原来的基础上往上再飙一些,这样反反复复,就变成了现在的样子。

2

我的中学鼓励个性,不要求穿校服,但大多数同学都穿得简单朴素,除了一些个性张扬的“俊男美女”。在那个年纪,最令人害怕的是不合群,“高”或者“胖”就会在人群里很显眼,高一般会被看作优点,但胖大概率意味着是异类,会羞耻、被调侃、被排除......

我会听从王女士的教诲,选择尽量把自己的身材“缺点”遮起来的衣服,比如夏天穿长款短袖,把屁股和大腿盖住,不穿在膝盖以上的裤子,裙子更是没有,配上当年最流行的锅盖头短发,“稳重老成”的中学生说的就是我。那时候网购途径并不发达,买到适合我的身材,同时显得年轻活泼的衣服并不容易,王女士时常抱怨。

为了合群,观察和模仿别人的是我的必修课,看言情小说,和女生们讨论剧情;在房间里贴上喜欢的明星海报;模仿电视剧的港台腔;每天和同学们嘻嘻哈哈,装作不在意身材,没有烦恼。我也会在一切班级活动里表现地很积极:竞选班干部、表演节目、努力考前几名......会在心里偷偷想:“他们会不会觉得我这个胖胖的女生还挺有勇气的?” 多年以后回想起来,才明白,那不是勇敢,是用力表演的“反向自信”,是为了掩盖自卑,刻意表现出来的镇定。

我应该是个不错的“演员”,没人看出我是演的,包括我的妈妈王女士。

因此,很幸运,我没有被霸凌过,身边的同学无论是男生还是女生,都没有嘲笑过我,没有对我说过难听的话,我和大家相处地还挺融洽的,除了体育课上跑步总是最后一名时,很少会有让我想钻进地缝的时刻,可出乎意料的事情还是来了——运动会。

那时高一,我们班要为运动会的入场式表演统一定制班服,图案一样,但分男女款,大家都要在表格上填写自己的衣服尺码。自习课上,表格很快传到了我的座位。女生大多数都选了M或S码,只有几个高个子选了L码,我看了下尺寸表,女款的XL码我穿着甚至也会有点紧,可能得穿男款了。

我没有填,把表格传给了后座。

我在写数学作业,但脑子里的每一条公式推导出的结论都是:完蛋了!完蛋了!怎么办?怎么办?我预想了无数种可能:选最大码女款再拿回家改一改行不行呢?如果选男款,会不会被发现啊?应该没人注意我吧?可万一被发现了,会不会被当众起哄啊?

最终,心一横,在班长收表格之前,我最后一个悄悄把名字写在了男生那栏,祈祷大家不会注意到我。

我特别担心负责发衣服的人会在讲台上大声喊我的名字,让我去“男生那一堆”取衣服,而那个负责发衣服的人,是我们班的“风云人物”——有点叛逆,经常染着黄毛,是校园里一眼就能认出来的那种人。

那天,衣服到了,大家都围在讲台,互相问着关系好的朋友是什么尺码,说着笑着,拿走自己的衣服。我没有动,心跳很快却若无其事地坐在座位上,同桌好心问我选了什么尺码要不要帮我拿回来,我连忙拒绝。我焦急地等待着大家拿衣服,眼睛早已瞄准男款放在哪里,打算以迅雷不及掩耳盗铃之势去拿一件,这样就不会有任何人知道。

正在紧张地关注着局势,我完全没有感觉到有人走到了我旁边,竟然是那个“风云人物”。还没等我开口问他有什么事,他就像往常递作业一样,把我的XXL号男款班服放在了桌上。

没有说话,没有多余的眼神,没有一点异样的情绪,仿佛这是再正常不过的事了。

我差点儿哭出来,渡劫一般的心情瞬间消失了。好感谢他,我不知道他是否会感知到我小心翼翼的紧张,但这个非常小的动作,保护了我没说出口的敏感,我感受到了一种非常普通却非常珍贵的“正常对待”——不是特别照顾,不是刻意遮掩,而是就像什么都没发生一样。

是啊,这是再正常不过的事了,胖一点的身体,需要穿大号的衣服,和瘦的身体要穿小号衣服才合身没有任何区别,我把那次小小的善意记了很多年。

3

胖没有影响我的成绩,也没妨碍我和同学们做朋友。可青春期里最让我困扰的除了衣服,还有一件事:身体里的某种变化——一种想去靠近异性的冲动,一种想要被喜欢的渴望。

我有了一个喜欢的男生。

我们原本是同桌,关系一直很好。他会帮我带早餐,会在自习课上和我小声说笑,一起偷吃小零食,打水时会自然地带上我的杯子。我幻想,他是不是也有一点点喜欢我。

有天,我鼓起比选男款班服更大的勇气,给他写了一张小纸条,含蓄地暗示:“我喜欢你”。但纸条传出去之后,就像落进了黑洞,再也没有任何回声,甚至,他渐渐不再和我说话了,后来换了座位,我们也不再是同桌了。

没过多久,他就和班里另一个女生走在了一起。她比我瘦,笑起来很好看。我没有资格说什么,只能装作若无其事,把失落压在心底。

喜欢,并不意味着会被喜欢。

传纸条的沉默和疏远,在我心里留下了一道小小的裂缝。它并没有随着时间愈合,反而在我成长的过程中被不断拉扯。第一次高考,我失利了,复读一年后我才进入大学,我以为环境的变化会让我重新开始,可现实却让我更清楚地看到,身材让我缺席了“被喜欢”的可能。

我去了一所女生很多的院校,每天都能看见漂亮、身材窈窕的女孩。她们化着好看的妆容,穿着漂亮的裙子,轻快地走在校园里,谈笑间总有人追逐。我也在人群中,还是穿着可以遮住大部分身体的T恤和长裤,很少被看见。

我仍然开朗、温和、努力学习,参加各种社团活动,戴上‘好学生’的面具,想通过提升成绩不淹没在人群里,可在夜里写日记的时候,我常常觉得,那个面具下的自己依旧孤单。

在大学里,出双入对已经不是什么禁忌,反而会被鼓励和羡慕。走在校园的小路上,总能看到手牵着手的情侣,食堂里并排坐着的人也不再遮掩亲密。在这样的环境里,我当然能敏感地意识到,自己不是受异性欢迎的那一类。母亲的目光、她那些关于‘遮掩’的叮嘱,并没有因为我离开家而消失,反而变得更响。

一方面羡慕着,一方面暗暗想:是不是我也该有一段恋爱?哪怕只是试试看。

大一我参加了学校里的一个社团,在那里碰到了一个同系的男生,他在社团活动里总是独来独往,我不由地猜想他是不是和我一样,不喜欢人群。

借着一些活动,我们渐渐熟识起来,即使我从没有穿着好看的裙子,我觉得他也并不排斥和我相处,有时活动结束后我们还会单独吃饭。这让我心里升起一种微弱的期待:或许我也有机会谈恋爱。

一次活动结束,我们一起走回宿舍,我冲动地直白问他:“想和我谈恋爱吗?”,他楞住了,不知是不是被吓到了,然后含糊地答应可以试试。

我太想要一次恋爱了,只要有人愿意和胖胖的我试一试,我都愿意投入。我并不知道自己喜不喜欢这个人,但当他含糊地点头时,我的心也猛地一跳:终于轮到我了!终于有人愿意和我在一起了!原来我也可以开始一段恋爱,原来我的身材并没有让我和别人“不一样”!

就这样,我开始了一段并不稳固的关系。没多久,我就发现自己看走了眼。

他在系里口碑并不好,和人相处常常显得不真诚,甚至背后说一些同学的坏话,之前竟然都没发现。我努力不去在意,暗暗安慰自己:至少他愿意和我在一起,至少有人愿意接受这样的我。

更措手不及的是,和他在一起后,室友不再等我一起去上课了,也不再叫我一起出去玩,原本开心的聊天也常常会在我打开宿舍门的那一刻戛然而止,系里甚至传出一些关于我的闲话。

我怀疑:是不是因为胖,所以他们才觉得,我就该降低要求,就该谈一个“谁都看不上”的人才相配。可我拼命想开始一段关系,证明胖胖的我也能拥有一个男朋友,就是想堵住那些目光和议论啊。我一忍再忍,直到发现有些事情被他欺骗,甚至被利用,我忍无可忍了,终于决定结束这一切。

分手之后,朋友们逐渐回到我身边。室友又开始等我一起去上课了,我们像原来一样在熄灯后卧谈,她们说她们只是不理解我的选择,那些疏远是出于对那个人的不认可,还有一种担心。原来,想象中的“别人一定在背后嘲笑我胖、觉得我配不上”的画面,其实大多只是我心里的投射。

4

我很长一段时间都没能再开始新的恋爱,也没有把之前那段糟糕的关系定义为恋爱。可潜意识里,我仍然带着母亲的声音。她常常在一些细节里提醒我:胖是羞耻的,别人一定会嘲笑我。即使现实中,从来没有人真正那样对待过我。

大二,我终于用省下来的生活费自己去买了一条法式碎花连衣裙,甚至我还遵循了她的要求,中袖长裙摆,胳膊和腿都是遮住的,朋友们都说挺好看的,很适合我,我也很喜欢。

暑假到了,我兴高采烈地把裙子穿回家,想给她展示我的新风格,她看了看,皱着眉头撇撇嘴:“哎呀,你咋买个这!我咋觉得楼上阿姨那件和你这件一样啊。”

她的意思是,我这么胖,穿起来和上年纪的人有什么区别。

那天要和她一起出门,她坚持要我换掉这条裙子,否则不让我走。我没有换,和她吵得很凶。她像是在和某种想象中的“嘲笑”作战,而我也是敌军。最终,我败下阵来,渐渐相信,那些她的想象会成真。

我越来越怀疑自己能不能真正被喜欢,可我想被喜欢。于是,当现实里迟迟没有机会出现时,我把目光投向了网络世界。

隔着屏幕,身材可以隐藏,没人会知道我穿什么,也没人会盯着我的身体看。这样让我获得了一种久违的轻松,单纯地以“我”的样子去交往。但……隐藏了,“我”还是我吗?

常常有人说我有趣、性格很好,甚至会很快表达出喜欢。我明知道,他们没见过我的笑,我的泪,我的脸、手,甚至都从未远远地看过我走路的样子,但还是忍不住被这种肯定安慰着。那让我觉得,我也是一个有吸引力的女生。

可当话题慢慢走到线下见面时,我的紧张便涌了上来:见面那一刻,他们看见我的表情是失望,还是错愕?这种想象足以让我退缩。所以,有时我会选择直接消失,或者在对方提出见面的那一瞬间删除好友。

就这样在虚拟的世界里漂浮着,我渴望被喜欢,却又不敢确认这种喜欢是否能承受现实的考验。

直到大四快毕业的时候,聊到了一个我真的很喜欢很投缘的男生,他比我大两岁,在英国读研,马上毕业要回国工作,我们在网上交流了很久,建立起一种让我觉得可以信任的关系。我给他发过照片,特地选了一张不太能看出身材的,他也给我看了他的照片,高高的,看起来意气风发的样子,我动了心,想让这段关系落到现实中。

后来我们甚至还视频过,每次我都会选一个让我的脸看起来最瘦的角度,他也没发现过关于我的身材的秘密。他会说关心的话,和我分享英国多雨的天气,帮我梳理毕业论文,说他毕业就会回国,就可以见面了。这足以让我相信,他喜欢的是“我”,应该不会因为我的“缺点”就放弃关系。

所以,我要见他。

为了见他,我努力减肥,不想毁掉他的好印象,想变得更符合他的想象。坚持运动和控制饮食,一个月下来,我的体重确实降了不少,但仍然是胖的。

那段时间,我几乎把所有期待都寄托在这场见面上。就像一次考试,拼命复习、准备,只盼望能交出一份满意的答卷。

我在学校中国移动的店里兼职看店,给别人充值开卡,还在线上接廉价翻译,同时还要兼顾毕业项目和考试。三个月,攒够了往返的机票钱,还买了条新裙子,是一条衬衫领的粉色半袖连衣裙,裙摆到脚踝,正式又不失活泼,然后就这样冲动地去到了他的城市。

见到他时,他眼神里没有我期待中的惊喜,一秒的嫌弃后恢复了礼貌,虽然只有一秒,但我读懂了结果。他始终与我保持着中学时老师要求的,男女生之间45厘米的安全距离,交谈很快变得敷衍,原本在屏幕前的热络和亲近不见了。

那时也没想过,为什么不是他主动来见我,只想一味付出,所谓勇敢追求自己的爱情。这落差让我的心像被掏空了一样。这就是所谓的“见光死”吧。

回来后难过了很久,减下去的体重,也都在我用食物治愈自己的时候悄悄涨了回来,更深地怀疑也随之出现:如果不瘦下去,是不是永远不会被喜欢?

“胖女生会找不到对象的。”这是爸爸在让我减肥时常用的理由,可他应该是这个世界上最爱我的男人,我气愤他为什么要这样说,但现在我信了:这样的我,应该就是不会被喜欢的吧。

我和最好的闺蜜说:“我一定要减肥成功。”沉默了片刻,她回复我:“即使不成功,你也是我最好的、最聪明的、最有共情力的、最棒的镜子。”

我的眼泪彻底决堤,这是我一直以来在渴望着的,无条件的接纳与爱啊!

5

没多久,我本科毕业了,开启了去西班牙读研的新生活。

在西班牙的街头,我第一次看到各种身材的人穿着短裤、背心,或是在海滩上自在地晒太阳。胖的、瘦的、年轻的、年长的,每个人都自然而然地活在自己的身体里,没有人刻意遮掩,穿着保守的我,显得格格不入。

在课堂和社团活动里,我遇到了来自世界各地的女生,不少人和我身材相似,却大胆地穿吊带连衣裙、小短裤、化妆、打扮自己。我想起在国内的街上,大多数胖胖女生,都是和我一样,尽量不把自己的身体露出来,可在这个文化不同的国度里,胖的身材并不是必须遮掩的缺陷,而是可以坦然展示的存在。

一颗带着新观念的小小种子在我心里破土发芽,一点点地在松动那些被母亲、被社会灌输的羞耻感。

有一次和几个西班牙女生一起逛街,她们拿起一件棕色背心和一条米白色短裤,让我去试试。我下意识地拒绝,条件反射般摇头。但她们很坚持,说一定会很好看。

我犹豫着走进试衣间,穿上那一套衣服。镜子里出现了一个从没见过的自己——肩膀和腿都露出来了,整个人都轻盈了许多。上衣和裤子的裁剪都很合身,颜色搭配也非常和谐,我从上到下打量了自己好几遍,心里竟一阵陌生的感动,看着粗粗的胳膊和大腿,没有觉得羞耻,反而生出了一点喜欢。

我果断买下了这身衣服。那天傍晚,我们去散步,她们帮我拍了照。我的肩膀和小腿吹着夏天的风,快乐极了。

一年制硕士的时间过得很快,学业结束收拾行李,那件棕色背心和米白色短裤是第一个被我放进箱子里要带回来的。

我在北京找到了工作,回到熟悉的氛围里,很快被拉回到原来的节奏。这里的目光依旧敏感,母亲的声音依旧刺耳。那条心爱的短裤最终没能从家里寄过来,我也没有再回去找过。我开始继续把自己装进T恤和长裤长裙里,像多年前一样小心翼翼。

工作后的日子孤单又枯燥,渴望被喜欢的心情并没有消失,索性恢复了在网上寻找与人的连接。我依然习惯把自己藏在屏幕后面。聊天可以很顺畅,情绪也能得到回应,可一旦话题走到“要不要见面”,我仍然开始退缩,找借口拖延,或者像原来一样直接消失。

渐渐地,我觉得这样的状态不对。那种漂浮在虚拟里的感情,像一场无法落地的梦,再甜蜜也无法触碰。每当这种时候,我会想起在西班牙的那个夏天。

我记得自己穿着背心和短裤,在风里走路,身体并不是耻辱,反而让人轻盈,我自在地笑、尽情地拍照。那样的自信,是真实存在过的。

我想:如果连最真实的自己都不敢带去见喜欢的人,那我在追求什么呢?

不能再沉溺于虚拟的感情中了,于是我不再回应屏幕另一端陌生的热情。

刚开始很难受,空下来的时间像一口空旷的井,寂寞的回声不断回荡。但如果一直躲在屏幕后面,我永远都不会真正走出去。我决定把注意力放回到现实生活里。我的背心和短裤提醒我:可以尝试去面对真实的自己,而不是在别人的想象中维持一种虚假的存在感。

我开始培养兴趣爱好,下班后探索副业,周末去健身房流汗,去逛公园,去书店,也捡起当留子时的做饭技能。给自己找了很多小事去填充生活,孤单仍在,但我在一点点变得踏实。

在这样的心境里,我迎来了二十八岁,在这一年,我开始了一段真正的恋爱。

6

对方是我高三复读时的同学。学生时代,我们并没有太多交集,只是彼此有印象。工作后因为都在北京,偶然重新联系上,才发现原来彼此一直都记得对方。

他186cm,瘦瘦的,眉眼清秀,笑起来带着阳光的少年气,当年学习不错,话不多,一个人吃饭,一个人回宿舍。这样的男生,我只敢在言情小说里想象会喜欢上我。可他告诉我,上学的时候就已经注意过我,他记得我作文写的很好,对一次班会上我的激情发言印象非常深刻。

我的心“轰”地一声炸开,“咚咚”声通过骨传导听得很清楚,这些话猛地敲开了内心那扇紧闭的门。过去那些“胖就不会被喜欢”的声音,全都安静了下来。

很快,我们约了见面。那几天几乎每天都在倒数,我好期待,他可是一个真正见过我的人!他知道我是胖胖的,他听过我的声音,看过我走路、吃饭、写字的样子!

以前那种要被拆穿的恐惧荡然无存,我好紧张,好雀跃。

那时正值初秋,在健身房坚持运动了几个月,身体已经开始有了一点小小的变化,虽然仍是胖胖的。我想好好打扮自己,买了一条新裙子,一条灰色的日系连衣裙,裙摆刚好到膝盖,简约大气,看起来很文艺。我喜欢这个风格,看起来更是我自己。还新买了一条精致的项链搭配,斥“巨资”给这一场重逢加上仪式感。

那天下午,我画了淡妆,往约定好见面的地铁站走去,看到一个个子高高的男生已经在那里了,是他。他穿了白色连帽卫衣和一件浅蓝色牛仔外套,帽子整齐地叠落在外套领子上。他远远地朝我招手,笑得很自然。

我摆出自己觉得最好看的角度,笑着和他打招呼:“嗨~”

他向我靠近了一步:“你比上学的时候更漂亮了。”

我僵住了一瞬,不敢相信,过去那么多年,我从来没有把“漂亮”这个词和自己联系在一起,更没有想过会从他嘴里说出来,心里涌起一种莫名的情绪,揉杂了害羞、喜悦、激动、释怀、感动......

我们迅速在一起了,迅速到已经想不起来是怎么在一起的了。

刚开始相处的日子,比想象的还要自然。他从没主动提起关于身材的话题,是我主动跟他分享了我的自卑。他没有说“我就喜欢胖的”这种虚伪又油腻的话,而是说这不重要,他觉得我看起来是正常的,胖一点也很好看,不是外星人。我很开心也很感动他的接纳和安慰。

我们一起去看电影、吃饭、散步......他走在前面时,会下意识地挡开拥挤人群;过马路的时候,总会伸手轻轻拉住我。这是被照顾、被在意的感觉,我终于不是一个需要刻意隐藏的人了!而是可以光明正大地站在喜欢的人身边!

我的虚荣心也在这段关系里被极大满足。并肩走在街上时,我常常能感受到别人投来的目光,而我内心的声音是:看吧,他是我的男朋友,一个瘦瘦高高又帅气的男朋友。

我忍不住把恋爱的消息昭告天下,告诉好朋友,告诉曾经的同学。仿佛终于有证据可以反驳父母的担忧,反驳那些年内心积攒的质疑:胖女生,也是可以被喜欢的!

沉浸在这样的满足感里,我一度以为,自己终于找到了想要的恋爱,平等尊重。可没注意到的是,我的注意力一直以来几乎全放在“他能接受我的身材”,却没去看清关系本身。

我总觉得只要有人能接受我的样子,那就已经是最好的选择。就像之前的每一次,急切地把“被喜欢”当作唯一的标准,而忽略了更多东西。我以为他能接受我的身材,就能接受我的一切,却没有去了解他这些年的经历,没有真正去关注他的性格、习惯和喜好是否与我契合,仿佛只要跨过了那道身材的门槛,其他的一切都能迎刃而解。

现实很快撕开了甜蜜的外壳,露出其中锋利而坚硬的部分,它们和身材无关,却比身材更难以回避。我和他像是站在排球网两侧,互相跳起来往对方的场地里重重扣球的对手,每一次都想赢过对方,却越来越忘记了最初为什么要并肩而立——我们并没有包容以及解决关系中问题的能力。

不到半年,争吵的频率越来越高,有时只是因为一句语气不对,有时是因为观念上的分歧,无法互相理解。吵到最后,甚至没办法好好说话,见面就像是看不见硝烟的战场。疲惫、受伤、无力感接踵而来。终于有一天,我们都沉默了。谁都没有力气再去解释,去拉扯了。

他给我发消息:“我们只能到这里了,我要下车了。”

我不知道是怎么度过那一天的。收到消息的时候,正在上班。同事们在身边说笑、走动,像隔着一层厚厚的玻璃传进耳朵。我机械地应付工作,低着头,生怕别人看出我的异样。那一天漫长得像一年,我几乎是在麻木里挨到下班。回到家还没进门,眼泪就汹涌而出。

好吧,那就到这里吧。

那段时间,我常常在夜里哭到睡着,早上醒来枕头还是湿的。恰逢疫情,被迫封锁让生活节奏慢了下来,和自己困在同一个空间里,我不得不直面痛苦和孤独。我觉得体内某个部分碎了,只能反复不断追问内心:

胖和爱,并没有那么紧密的关系,有人会因为身材而犹豫,但有人会越过这一切,单纯地因为我是我,而伸出手来,可我们还是分开了。

如果胖并不能决定爱,那爱到底是什么?

痛苦的日子里写日记是唯一的治愈,是我能够对自己诚实的方式。逐渐确定的是,爱与被爱永远是组成我人生意义的重要部分,但这需要智慧和幸运。身材不是决定自身价值的唯一因素,一段关系也不是人存在的全部意义。我必须先学会和自己好好相处,才有可能去和别人建立真正健康的连接。

每天能吃饭,能睡觉是我对自己的所有要求,这会维持一定的生活秩序,逐渐偶尔去楼下散步或者在家运动,让身体保持流动。这样重复下来,我的心安静下来,不再时时被痛苦拖拽了。

当我不再需要用一段虚假的关系去填补,是时候走出去了。

7

重新打开社交软件的时候,我只是想把它一种认识新朋友的途径,不再是自我价值的证明。之前因为一句“你很好”而急切揣测未来的病治好了,也不会在对方提出见面时立刻退缩。懂得筛选,懂得停下,不再迎合。

我像西班牙海滩上穿着比基尼晒太阳的人们一样,自在地活在自己的身体里,想说什么就说什么,不会费力地包装自己。说到身材的时候,不急着掩饰,如果对方的话让我不舒服,就直白地说出来,不够尊重我的人,就直接pass。

我见了三个聊得还不错的人。前两次见面过程都挺正常的,吃饭聊天,聊聊工作和生活,对方也都表达过好感,甚至希望进一步发展。了解过后我没有很想继续,就平和地拒绝了。和以前相比,这次我没有因为“有人喜欢”就慌忙抓住,也没有因为害怕伤害别人勉强自己。

而第三次,就是现在的男朋友。我们因为在简介里看到去过同一个书店而聊起来,每次的聊天都让人觉得开心但又有分寸,于是约了见面聊聊。

北京的冬天黑的挺早,我们住的很远,他主动提出要来离我方便的地方见面。见面的时候,我们很自然地把这当作一次普通的朋友聚会。没有任何“查户口”式的提问,也没有试探性的揣摩。点了吃的,随意聊起工作、生活,还有一些彼此的兴趣。饭吃完还没聊够,我们又在外面散步,在初冬的冷风中,我们走了很久,一圈又一圈......

8

写下这些的时候,是我与他这段健康关系存在的第878天。

我也重新买了一条不同款米白色短裤。

盛夏的傍晚,风吹过身体,阳光落在腿上,and I'm feeling good.

写作感想:

一开始并不知道自己能写出一个怎样的故事,随着思绪的展开、素材的浮现,文章的线索和脉络才逐渐清晰。这正是我参加短故事写作的目的——学习如何把经历讲成一个故事。我的编辑远野在过程中给了我很多帮助和支持。

身材一直是我生命里很重要的个人议题,伴随着无数感受与思考。这次写作像是为我打开了一扇窗,让我愿意继续探索、继续表达。自我暴露确实需要勇气,但“原来你也是这样”的共鸣足以让人心安。我也希望这篇文字,能带给同样困惑和烦恼的胖胖女生一些治愈与力量。

今天的文章来自「非虚构短故事」工作坊,

报名9月短故事(9.16-9.30):




大师工作坊

虚构写作

非虚构写作


剧本创作


诗歌

里所诗歌工作坊


每日书

7月共写班(每月开展)

7月自由书写班(每月开展)

English Daily Writing(每季度开展)

点击查看更多


在地写作

写作生活节

点击查看更多



大师工作坊

虚构写作

非虚构写作


剧本创作


诗歌

里所诗歌工作坊


每日书

7月共写班(每月开展)

7月自由书写班(每月开展)

English Daily Writing(每季度开展x

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
你有过发横财的经历吗?网友:最后一个人值得佩服

你有过发横财的经历吗?网友:最后一个人值得佩服

解读热点事件
2025-09-11 00:05:09
买人生第一辆车多久开始后悔?看完网友分享,全是“同道中人”!

买人生第一辆车多久开始后悔?看完网友分享,全是“同道中人”!

墙头草
2025-09-07 08:26:39
蓝营党员更支持谁?结果出人意料,郑丽文机会大,赵少康变低调

蓝营党员更支持谁?结果出人意料,郑丽文机会大,赵少康变低调

辉辉历史记
2025-09-15 15:38:10
为啥毒瘾难戒到让人心死?网友分享句句都实在戳心!

为啥毒瘾难戒到让人心死?网友分享句句都实在戳心!

墙头草
2025-09-09 07:54:46
云南省政府原参事,保山市委原书记赵德光简历

云南省政府原参事,保山市委原书记赵德光简历

天气观察站
2025-09-15 10:01:52
西贝儿童餐疑虚假宣传老罗第二回合入口李国庆劝老贾不是灭顶之灾

西贝儿童餐疑虚假宣传老罗第二回合入口李国庆劝老贾不是灭顶之灾

娱乐看阿敞
2025-09-15 13:49:01
采药昆仑石刻后续|秦代石刻为真,命名为“尕日塘秦刻石”

采药昆仑石刻后续|秦代石刻为真,命名为“尕日塘秦刻石”

红星新闻
2025-09-15 13:00:33
以色列继续袭击哈马斯,中俄立场改变,除了释放人质已无路可走

以色列继续袭击哈马斯,中俄立场改变,除了释放人质已无路可走

麓谷隐士
2025-09-15 00:10:21
15号收评:市场维持轮动态势,所有人都注意了,明天大盘已无悬念

15号收评:市场维持轮动态势,所有人都注意了,明天大盘已无悬念

春江财富
2025-09-15 15:19:55
实至名归!邦加荣获欧锦赛FMVP!

实至名归!邦加荣获欧锦赛FMVP!

直播吧
2025-09-15 04:21:03
穿白裙子的气质美女

穿白裙子的气质美女

小椰的奶奶
2025-09-12 08:20:39
福耀科技大学火出圈:开学发岗位清单,毕业保底25万年薪!

福耀科技大学火出圈:开学发岗位清单,毕业保底25万年薪!

玉辞心
2025-09-14 09:59:35
东体:瓦科与山东续约谈判顺利,但崔康熙经纪人介入或有变数

东体:瓦科与山东续约谈判顺利,但崔康熙经纪人介入或有变数

懂球帝
2025-09-15 15:40:10
廖一帆爸爸硬刚家委会后续:孩子被区别对待,已和学校达成和解

廖一帆爸爸硬刚家委会后续:孩子被区别对待,已和学校达成和解

鋭娱之乐
2025-09-12 13:01:53
中美俄反炮兵雷达对比:俄5秒锁定敌人,美国需10秒,中国是多少

中美俄反炮兵雷达对比:俄5秒锁定敌人,美国需10秒,中国是多少

策略述
2025-09-15 19:05:00
令韩国人震惊的中国酸奶世界…

令韩国人震惊的中国酸奶世界…

奋斗在韩国
2025-09-13 19:06:56
妻子长肌瘤需要切除子宫,丈夫愤怒拒绝:影响性生活,切就离婚!

妻子长肌瘤需要切除子宫,丈夫愤怒拒绝:影响性生活,切就离婚!

丫头舫
2025-09-14 22:29:08
紧急!冷空气携暴雨 16 日杀到,超 6 省遭大暴雨!17 号台风 18 日或生成

紧急!冷空气携暴雨 16 日杀到,超 6 省遭大暴雨!17 号台风 18 日或生成

老枼说
2025-09-15 11:00:36
罗景锋任楚雄州代州长 张文旺辞去州长职务

罗景锋任楚雄州代州长 张文旺辞去州长职务

中国经济网
2025-09-15 09:07:18
什么是“永久军衔”?为什么有的军人退役后还拥有“军衔”

什么是“永久军衔”?为什么有的军人退役后还拥有“军衔”

Ck的蜜糖
2025-09-14 13:31:32
2025-09-15 19:56:49
三明治 incentive-icons
三明治
非虚构生活写作孵化平台
4305文章数 5256关注度
往期回顾 全部

健康要闻

内分泌科专家破解身高八大谣言

头条要闻

"馆长"泼凉水 媒体:谁当选国民党主席对大陆已不重要

头条要闻

"馆长"泼凉水 媒体:谁当选国民党主席对大陆已不重要

体育要闻

诺维茨基退役十年后,德国篮球走向巅峰

娱乐要闻

60岁张曼玉定居法国:瘦成皮包骨?

财经要闻

华与华秒怂 罗永浩称已接到对方道歉

科技要闻

官方:英伟达违反反垄断法 将施进一步调查

汽车要闻

后轮转向和5C 2026款梦想家把想到的都给了

态度原创

本地
亲子
游戏
公开课
军事航空

本地新闻

云游中国 | 草原驭秋风 祁连山邂逅黑河源头

亲子要闻

催100次不如夸1句!这本书让我告别磨蹭娃

助力《无主之地4》全收集!3DM推出专属地图工具

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

军事要闻

三人伪装"外卖员""钓鱼佬"窃取军事秘密 详情公布

无障碍浏览 进入关怀版