2007年那个冬天,上海华东医院病房里,一代“话剧皇帝”安静地合上了眼睛。
此时,他的妻子、越剧舞台上的传奇人物,却远在大连舞台,刚唱完《红楼梦》的经典唱段。
她赶回上海时,只能扑在冰冷的遗体前,哭到失声。
孙道临和王文娟,这对曾被公认的“银幕伴侣”,五十年相濡以沫的爱情,在最后一刻留下了无法弥补的缺口。
01
靠才华闯出名堂
孙道临1915年出生在北平一个普通家庭。家境不算富裕,却从小对书本、对戏剧有股子执着劲儿。
青年时期,他考入燕京大学学英文。那时的北平,西方文化涌进来,他一边啃莎士比亚,一边偷偷钻进剧场看话剧。
跟很多人不一样,他不是一上台就闪光的演员。刚开始演戏,口音重、表情僵硬,连导演都直摇头。
可他咬着牙坚持,天天练普通话、揣摩人物的喜怒哀乐。
1948年,他进入上海电影制片厂,从此开始了真正的演员生涯。
1955年,他主演的电影《跨过鸭绿江》让全国观众记住了他那张端正又有力量的脸。
后来,《永不消逝的电波》《雷雨》等作品,让他成了观众口中“最像知识分子”的演员。
在那个物质不丰裕的年代,银幕上只要出现孙道临,观众就觉得稳妥、可信。
他是那个时代最有分量的“文艺符号”。
02
舞台结缘,迟来的婚姻
相比孙道临,王文娟的名字在越剧迷心里,几乎就是“皇后”的代名词。
她生于1926年,14岁进越剧班,嗓音清亮、扮相端庄。
她主演的《红楼梦》“林妹妹”,一开嗓便惊艳四座,票房场场爆满。
两人原本是不同领域的代表人物,一个在话剧电影里熠熠生辉,一个在越剧舞台上独领风骚。
真正让他们走到一起,是上世纪六十年代一次艺术活动。
那时的孙道临,已是公认的“儒雅绅士”,才华横溢。王文娟,则因为出演《追鱼》《红楼梦》,被观众视作“舞台女神”。
两个顶流演员,互相欣赏,互相靠近。
真正牵手,已经是孙道临41岁那年。1961年,他们结为夫妻。
在那个年代,结婚并没有大排场。没有豪华婚礼,没有金银首饰。
一桌简单的饭菜,两颗笃定的心,就算是一生的承诺。
婚后,他们很快有了女儿孙冰,家庭氛围温和安稳。
03
患难与共,老来风雨
2005年,孙道临八十多岁,身体彻底垮了。
带状疱疹、老年病、记忆衰退,三重打击,让这位昔日的“银幕硬汉”在病床上逐渐失去力量。
病痛带来的脾气暴躁,也让他和过去判若两人。在病房里,他常常失控大声喊叫,甚至情绪激动到无法沟通。
面对这种情况,王文娟却没有离开。她推掉所有演出,整天守在医院,亲手照顾。
一日三餐,她自己准备;夜里,他睡不着,她就坐在床边轻声安慰。
他嫌饭菜烫,她提前吹凉再喂;他不愿意吃,她就一口一口陪着。
对外人来说,这样的付出几乎不可思议。可在王文娟心里,这就是夫妻的意义。
王文娟曾对朋友说过:“他现在像个孩子,我舍不得放手。”
2005年底,孙道临获颁“国家有突出贡献的电影艺术家”称号。
那一天,他已经病得几乎无法站立,王文娟还是坚持推着轮椅,把他送上领奖台。
在无数观众注视下,这位老艺术家颤抖着站起,接受荣誉。
这一幕,让很多人泪流满面。
但病魔没有就此放过他。2006年之后,他的记忆不断消退,到最后,除了王文娟和几位挚友,几乎认不出别人。
他甚至在崩溃时喊出:“你们认识的那个孙道临,已经没有了。”
04
遗憾与释怀
2007年12月,王文娟接到大连方面的邀请,参加慈善晚会。
她原本不想去,可主办方一再请求,加上孙道临也劝她“去吧”,她才勉强答应。
演出刚结束,她接到女儿电话:“爸爸不行了。”可那时已没有返沪航班,她只能等到次日清晨的飞机。
当她赶回上海,推开医院的门,丈夫已经走了。
王文娟扑在孙道临的遗体前哭到昏厥。
从那以后,她的身体和精神都大受打击。半年时间,她几乎没有从自责中缓过来。她反复喃喃:“我不该走……”
其实,所有人都明白,她的遗憾只是人之常情。
在那两年里,她倾尽全力,陪伴到生命最后的尽头。一日三餐、一次次搀扶、无数个不眠之夜,早已把一生的深情交代得明明白白。
2021年夏天,王文娟也安静地走了。她的墓地,就在丈夫身旁。
这一对银幕伴侣,终于再次并肩。
感情的真谛
有人说,孙道临和王文娟的爱情,是“风雨同舟”的最好注解。
他们没有轰轰烈烈的浪漫桥段,却在日复一日的守候里,把陪伴变成了最深的誓言。
回头看,孙道临的一生,辉煌又坎坷。他用几十年时间塑造了一个又一个经典角色,成为一代观众心中“最有气质的男演员”。
王文娟,则以《红楼梦》《追鱼》的唱段,让越剧艺术跨越几代人流传。
而他们的婚姻,比作品更有分量。
那是一种把日常过成誓言的力量,是在病榻前依旧紧握的那双手,是在人群中相视一笑的默契。
多年后,人们提起这对夫妻,总会带着敬意。因为他们用一生,证明了什么叫“同甘共苦”。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.