海平说 五十年故地回望：那座寺里，藏着她十岁时的星光

车轮碾过时光的痕迹，停在开远大庄。身旁的好友，这位在教育界掷地有声的前辈，指尖微微发颤，目光牢牢锁在那熟悉的门楣上——五十多年了，她终于回到了这个承载了少年岁月所有重量的地方。

那年她才十岁，本该是绕着父母撒娇的年纪，却因父亲在文革中含冤入狱，被匆匆托付给父亲的挚友马老师。当小小的身影踏入大庄的寺庙，身后是家逢变故的惶恐，身前是未知的生活，唯有寺里的青砖黛瓦，默默接住了她无处安放的不安。

“那时候，教室就在大殿里，下课了，别的孩子跑去玩耍，我就往藏书室钻。”好友的声音带着哽咽，脚步轻得像怕惊扰了旧时光。十岁的她，不懂成人世界的复杂与残酷，只知道把所有的委屈、思念都藏进书页里。寺里的藏书不算繁多，却成了她的避风港——从经卷里的智慧，到文史中的故事，她一页页读，一字字记，在墨香里悄悄抚平内心的不安和创伤、恐惧孤独和寂寞。别人看不见的夜里，或许有眼泪落在书页上，但第二天清晨，她依旧会端坐在书桌前，眼神里是超越年龄的坚定和勇敢。

踏足旧处，恍如昨日，如今再踏入当年的小学旧址和夜晚一个人孤单居住的小阁楼，阳光透过窗棂洒在地面，光影交错间，仿佛还能看见那个小小的身影。她伸手抚过斑驳的楼梯扶手，轻声说：“空旷的寺庙夜晚就我一个人住在这里，就是在这里，我读完了第一本完整的史书，也是在这里，我知道了‘腹有诗书气自华‘，不是一句空话。优秀跟你出生没关系,跟你的大量经典阅读有关系”。那些年在清真寺里读过的书，像一颗颗种子，在她心里扎了根。后来父亲平反，她走出大庄，却始终带着这份从十岁起就沉淀下的书卷气，一路求学、从教，在教育领域闯出一片天，活成了旁人眼中“优秀又优雅”的模样。

可只有她自己知道，这份优雅背后，藏着多少十岁时的坚韧。故地重游，往事如潮水般涌来，那些委屈、孤独，害怕与不易，在看到熟悉的寺庙时，终于化作热泪盈眶。她不是在哭过去的苦难，而是在向那个十岁的自己致敬——致敬那个在黑暗里，凭着一本书、一盏灯，就敢与命运较劲的小姑娘。

离开时，天忽然暗了下来，豆大的雨点毫无征兆地砸落，先落在寺里的穹顶，顺着那些刻着经文的砖缝蜿蜒而下，像谁没忍住的泪。风裹着雨丝扑在脸上，凉得人指尖发颤，我回头望，灰蒙的雨雾里，清真寺的尖顶渐渐模糊，倒像是它也在为这场离别垂泪。那些曾在殿内听闻的诵经声、檐下掠过的鸽哨，此刻都被雨声盖了去，只剩雨珠砸在石阶上的声响，一声一声，像落在心上的叹息——原来有些告别，连天空都舍不得，偏要用一场雨，替说不出再见的人，把遗憾都流出来。

好友回头望了一眼，眼中的泪光渐渐散去，取而代之的是释然与坚定。五十年的时光，让苦难成了勋章，让过往成了力量。那座寺里的藏书，早已融进她的骨血，让她在往后的人生里，无论遇到多少风雨，都能带着十岁时的那份勇气，从容前行。

海平 写于开远大庄

#一封情书