耄耋观“红月”记

（来源：嘉兴日报）

转自：嘉兴日报

　　■王家俊

　　昨日午后浏览网页，偶见一则消息：9月7日夜至8日凌晨，天宇将上演今年我国境内唯一一场全程肉眼可见的月全食，届时“红月亮”将高悬夜空。文中详述，九月满月高度适宜观测，全食阶段月球恰处天际最高位，从7日23时27分半影食始，到8日4时57分半影食终，历经初亏、食既、食甚、生光、复圆等阶段，其中全食时段约一小时，月球会因太阳光中红光经地球大气层折射，呈现出迷人的古铜色或暗红色，即民间俗称的“血月”。观此无需专业设备，肉眼即可尽赏，若用天文望远镜，更能捕捉细微光影。

　　所谓月全食，原是月、地、日三者共线，月球闯入地球本影，太阳光线被尽数遮蔽所致。有趣的是，此时若身处月球，便会目睹地球遮挡太阳的日全食奇观，想来倒是天地间的奇妙呼应。

　　我已届八十四虚岁，本非天文发烧友，原无意凑此热闹。岂料午夜时分辗转醒来，抬眼望钟，恰是凌晨2时——正是月食盛时。一时心痒难捺，便起身想去阳台一观。老伴却极力劝阻：“一把年纪了，深更半夜折腾什么！”好说歹说，她才松口。我推开阳台防盗窗探头远眺，果然见一轮明月悬于夜空，只是显得小巧，上半轮是弯弯亮亮的银弧，下半轮则晕着朦胧的暗红，像被蒙上了一层薄纱。我忙掏出手机想记录这景象，奈何画质模糊，加之小区高楼环抱，月亮大半被遮挡，便动了下楼去空旷处观赏的念头。

　　“黑灯瞎火的，又是中元节，你这腿脚要是摔了可怎么好？”老伴愈发不放心。“我慢些走，定当小心。”我再三保证，扶着楼梯扶手，一步一挪地往下走。刚推开单元门，一道黑影冲来，定睛一看，原来是楼下邻居家的小黄狗。它与我相熟，见了我也不吠叫，只安静地跟在脚边，倒成了伴。

　　走到小区中央的空地上，我抬首望向偏西的夜空，那轮月食仍在。银红相间的月亮悬在墨蓝色的天幕上，亮处如碎银般清辉流转，暗处则似胭脂般温润朦胧，比在阳台所见更为清晰。我又举起手机，对着这难得一见的景象按下快门。

　　活了大半辈子，月食听过，“红月亮”也早有耳闻，可这般三更半夜独自下楼，为一睹奇观、拍下影像，事后再落笔记录，却是头一遭。望着这被科学解读得明明白白的红月，忽然想起儿时在天凝老家遇到的“天狗吃太阳”。那时不过七八岁，某天正午天空骤然暗下来，大人们慌了神，喊着“天狗要把太阳吞了”，纷纷扛着铜锣、端着脸盆涌上街头，还有人点燃铳仗，“铛铛哐哐”的敲击声混着铳声震得满街响，人人都铆着劲要把“天狗”吓走。我攥着母亲的衣角缩在一旁，既怕那“天狗”真把太阳叼走，又忍不住好奇地仰着脖子看，直到太阳慢慢露回全貌，大人们才笑着散去。

　　如今想来，当年的“天狗食日”原也是日食，和今夜的月食同是天体运行的寻常景象。只是一边是乡邻们带着敬畏的热闹仪式，一边是我这耄耋老人循着科学预告的静心观赏，相隔七十余载，同观天地光影，倒成了两段相映成趣的记忆。特此记述，权作耄耋之年的一段特别念想。