《纽约客》丨肯尼迪给美国疾控中心带来更多混乱

R.F.K., Jr., Brings More Chaos to COVID Policy and the C.D.C.

当“让美国再次伟大”（MAGA）遇上“让美国再次健康”（MAHA），唐纳德·特朗普发誓，肯尼迪将“为健康而疯狂”。他许下承诺，兑现承诺。

本文即将刊登于2025 年 9 月 15 日《纽约客》杂志，印刷版标题为"Ill Advised". 作者：德鲁夫·库拉尔（Dhruv Khullar），《纽约客》特约撰稿人，执业医师，威尔康奈尔医学院副教授。他撰写医学、医疗保健和政治方面的文章。

图片制作：Cristiana Couceiro；图片来源：盖蒂图片社

上个月，卫生与公众服务部部长罗伯特·F·肯尼迪二世要求新上任的美国疾病控制与预防中心（CDC）主任苏珊·莫纳雷斯解雇该机构的高级官员，并全盘接受他亲自挑选组建的疫苗顾问小组所提出的建议。莫纳雷斯拒绝了这一要求，随后肯尼迪便要求她辞职——而就在几周前，他还曾表示自己对莫纳雷斯“无可指摘的科学资历”抱有“完全的信心”。莫纳雷斯向共和党议员寻求帮助，其中包括参议院卫生委员会主席、医生比尔·卡西迪参议员。此前，卡西迪曾投下关键一票支持肯尼迪的任命，当时他必定得到了极具说服力的保证，承诺肯尼迪不会做出如今这般举动。最终白宫通过解雇莫纳雷斯化解了这场僵局。（《情报员》杂志的一则标题恰如其分地描述了卡西迪的态度：“关键共和党人对小罗伯特·F·肯尼迪的不满几乎已足以促使其采取行动”。）

随后，自肯尼迪上任以来已流失数千名员工的美国疾控中心，因多名高级官员辞职而进一步陷入混乱。九位前疾控中心主任及代理主任在《纽约时报》发表文章称，肯尼迪的所作所为“应引起所有美国人的警惕”，另有一千多名现任及前任卫生与公众服务部员工呼吁肯尼迪辞职。周四，在参议院财政委员会一场充满争议的听证会上，肯尼迪指控莫纳雷斯在《华尔街日报》的一篇专栏评论中就自己被解雇的原因“撒谎”。莫纳雷斯在文中写道，肯尼迪的议程“并非改革，而是蓄意破坏”。

美国人绝不会某天醒来看到“疫苗被禁止”或“国立卫生研究院（NIH）被关闭”这样的新闻，也不会有探员上门检查你是否在喝生牛奶、用牛板油烹饪。但肯尼迪已在其管辖的机构内部掀起了一场隐秘的变革，他采用的策略与非自由派领导人如出一辙——剔除专业人才、压制批评声音，并将行政程序武器化，为自己的行为披上合法的外衣。

当“让美国再次伟大”（MAGA）遇上“让美国再次健康”（MAHA），唐纳德·特朗普曾断言，肯尼迪会“在医疗领域掀起风波”。承诺既出，已然兑现。肯尼迪瓦解了美国疾控中心独立的疫苗顾问小组，并任命了一位知名的疫苗怀疑论者去研究自闭症的成因。国立卫生研究院的资金分配比往年减少了数十亿美元，授予的研究补助金也减少了数千项；尽管参议院某委员会近期投票通过了下一财年增加该机构预算的提案——此举与特朗普要求削减40%预算的主张相悖——但官员们担心，这些资金最终仍无法拨付给研究人员。政府科学家报告称，他们的工作已受到阻碍，而肯尼迪则暗示，他可能会禁止员工在“腐败的”医学期刊上发表论文，转而支持“内部”出版物。肯尼迪声称自己“听取了专家的意见”，却取消了5亿美元用于信使核糖核酸（mRNA）技术的资金——这项技术是特朗普第一任期内的一项真正成就，它不仅是我们抵御未来大流行病病原体的最佳手段，在自身免疫性疾病和致命癌症的治疗方面也展现出潜力。

肯尼迪的一系列操作，其影响在新冠疫情相关事务上可能最为严峻。过去一年里，新冠病毒已导致数百万美国人感染，数万人死亡。疾控中心估计，目前已有数十个州的感染人数呈上升趋势；在纽约市，随着美国食品药品监督管理局（FDA）宣布新的限制措施，有报道称患者纷纷涌向医疗机构，咨询自身症状以及是否符合接种疫苗的条件。（疫苗接种资格通常由疾控中心确定，但此次食品药品监督管理局却接管了这一职责，再次打破了惯例。）8月底，食品药品监督管理局批准了针对奥密克戎变异株后代LP.8.1.的更新版新冠疫苗，但仅授权65岁及以上人群以及患有特定高风险疾病的年轻人接种。今年早些时候，在解散疾控中心疫苗小组之前，肯尼迪曾单方面宣布，该机构将不再建议健康儿童或孕妇接种新冠疫苗。（肯尼迪新任命的顾问小组定于本月召开会议，讨论新冠及其他疾病的免疫接种方案。）

联邦政府的疫苗接种建议绝非仅仅是生物医学领域的“舆论讲坛”——它还关系到谁能接种疫苗以及接种成本问题。健康保险公司通常没有义务为疾控中心未推荐的疫苗提供保险覆盖，而报销的不确定性可能会影响药店和医生诊所是否提供某种疫苗。一些医生也可能对接种对象超出官方批准范围的疫苗接种心存顾虑，担心承担相关法律责任；尽管传统上医生在疫苗接种引发伤害的相关法律纠纷中会受到保护，但肯尼迪却警告称，那些“偏离疾控中心官方清单”的医生“无法获得责任豁免”。与此同时，目前尚不清楚在美国为大多数成年人接种疫苗的药剂师是否能得到法律保护。“ CVS和沃尔格林的这些药剂师在接种疫苗时陷入了两难境地，”费城儿童医院疫苗教育中心主任保罗·奥菲特最近表示，“而这正是小罗伯特·F·肯尼迪的目的——让事情变得混乱。”

若不是总统的坚定支持，肯尼迪的任期或许明天就会结束。特朗普有时似乎对其联盟中的反疫苗情绪感到矛盾（这种情绪使他无法为“曲速行动”邀功更多），但他已完全屈从于一个政治现实：肯尼迪是一个有用的盟友。两人都擅长歪曲事实，且都对各类机构抱有敌意。然而，美国之所以长期以来能成为全球无可匹敌的生物医学领域领导者，正是得益于其国内的各类机构——无论是政治、学术还是科学机构。

如今的问题在于，美国人还能容忍多少此类“掏空机构”的行为，以及这个国家的自我修正机制是否仍在运转。阿列克西·德·托克维尔在《论美国的民主》中曾警告过一种可能导致美国这类国家机构衰败的路径——并非通过暴力夺权，而是通过“一张由细小而复杂的规则构成的网络”巩固控制权，从而将创新者和专家边缘化。而过去阻止这种情况发生、让美国之所以“伟大”的，是“心灵的习惯”：即公民通过日常参与，要求领导人承担责任，从而维系各类机构的存续。这种习惯或许会逐渐淡化，但也能重新焕发生机。♦

说明：本号刊发来自各方的文章，是为了获得更全面的信息，不代表本号支持文章中的观点。由于微信公众号每天只能推送一次，无法即时更新，本站目前在腾讯新闻发布最新的文章，每天24小时不间断更新，请收藏以下地址（请完整复制），随时刷新：

https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D