刍议样板戏：道德底色与价值传承

防走失，电梯直达安全岛

文 ·刘亚东

围绕“八个样板戏”等特殊历史时期的文艺作品，网络评价始终存在分歧。对经历过那个年代的老刘这一代人来说，样板戏的许多唱段早已镌刻于心、耳熟能详，但其艺术价值究竟如何评判，却并非易事。京剧名家、“梅派大青衣”李胜素的一句话点出关键：“哪个京剧名家会把样板戏当作保留曲目？事实就摆在这儿。”

李胜素（图源网络）

李胜素的话揭示了传统京剧与样板戏的根本差异。传统京剧讲究细腻刻画人物，以《贵妃醉酒》为例，杨贵妃从企盼到失落的复杂心绪，全凭唱腔的婉转、眼神的流移与身段的韵律传递；而样板戏侧重传递宏大叙事与说教，角色善恶界限分明，故事线条相对简单，情感表达也趋于同质化——英雄人物多是 “高大完美” 的形象，少了几分人间烟火气，演员的艺术发挥空间也随之受限。从演出实践来看，全国京剧团常年上演的保留剧目中，样板戏连前十都难以跻身，反倒是《贵妃醉酒》《柳荫记》等传统剧目，始终是舞台上的压轴之作。

贵妃醉酒片段（视频截取自抖音）

即便样板戏确实具备某些艺术特质，但其诞生于那个荒唐的年代，这一 “底色” 注定了它难以拥有长久的艺术生命力，也缺乏持续传承与广泛传播的内在动力。这不禁让人联想到一个相似的文化现象：相传南宋的秦桧书法造诣颇高，可为何从古至今，几乎无人将他的墨宝高悬于厅堂？

应当承认，秦桧书法确有可取之处。他用笔端劲、结构严谨，承袭北宋名家风骨，甚至有人推测其书风与宋体字的形成有关（尽管此说法尚有争议）。从纯技术角度看，他本应在书法史上占有一席之地。然而现实却是其传世作品稀少，可见历史对其艺术的遮蔽，并非出于对其技巧的误判，而是中国文化对“艺术本质”的深刻理解——艺术不仅是形式的展现，更是人格与精神的延伸。

秦桧《偈语》 （ 图源公众号中国书法）

书法向来被视为“心画”，是书写者内在精神的笔墨呈现。颜真卿字中可见其忠烈正气，赵孟頫因仕元而艺术评价长期受损，皆印证“书如其人”的观念已深入中国美学的骨髓。秦桧的作品即便技艺高超，也因人格破产而难以获得独立的艺术生命。明代项元汴在《蕉窗九录》中评价其字“如佣夫扛鼎，极力故作，终失本体”，正点出这一残酷现实：技巧与人格的割裂，反而加剧了后人对其艺术的疏离。

厅堂中的艺术陈设，实为一种日常的道德实践。悬挂岳飞、文天祥字迹，不仅关乎审美，更是对精神气节的认同与传承；拒绝秦桧作品，也并非完全否定其艺术，而是从根本上抵制其人格价值。这体现了中国文化中独特的“空间伦理”——生活场所应陈列滋养正气、传递精神力量的作品。

历史对秦桧书法的 “封存”，是一种集体记忆的主动塑造。民族记忆的 “取与舍”“显与隐”，从来不是简单的史实罗列，而是一次次基于价值判断的选择。明代鉴赏家李日华在《味水轩日记》中便道破了其中关键：“桧书精工，而人不以为宝者，以其人而废之也。” 这种判断尺度，或许与当下某些 “纯粹艺术审美” 的主张相悖，却深刻揭示了中国传统赋予艺术的深层使命——艺术需承载道义、养护人心，而非仅仅停留在感官愉悦的层面。当秦桧因陷害岳飞、通敌误国被钉在历史的耻辱柱上时，依附于其人格的 “艺术”，自然也就丧失了被广泛流传的资格。

如今的艺术领域，不乏声音主张 “割裂艺术价值与人格评价”，认为应单纯从技巧层面评判作品。但秦桧书法的历史际遇恰恰提醒我们：艺术从未脱离历史语境与创作者人格而孤立存在，彻底斩断这层联结，既不现实，也无必要。这并非鼓吹极端的 “以人废艺”，而是秉持一种更通达的认知——我们可以承认秦桧书法的技巧之功，却更应理解世人 “拒绝接纳” 的深层缘由：这无关艺术的 “凋零”，而是人性对精神完整性的天然守护。

秦桧书法的命运，折射出中华艺术观念的核心：真、善、美是不可分割的整体。失去“善”的支撑，即便具备“真”的技巧和“美”的表象，也终将丧失穿越时空的生命力。

回到样板戏争议，我们或许能更清晰地读懂李胜素那句 “事实摆这儿呢” 的深意。样板戏之所以难成京剧团的保留剧目，与其说单纯是艺术手法的局限（如角色扁平化、情感单一化），不如说更在于其历史底色所带来的精神内核缺失——它如同秦桧的书法，或许有可圈可点的技巧亮点（如某些唱段的旋律设计、舞台调度的创新性），却难以为观众提供持久的精神滋养与情感共鸣。传统京剧之所以能历经百年而不衰，正是因为《贵妃醉酒》里有杨贵妃的 “人间失落”，《霸王别姬》里有虞姬的“生死共情”，这些作品承载的是普遍的人性情感与人文关怀，恰如颜真卿书法里的忠烈、岳飞笔墨里的赤诚，能与一代又一代观众的精神世界同频共振。

今人厅堂不容秦桧墨迹，正如京剧舞台少演样板戏，本质上是同一种文化选择：我们选择的从来不止是一件艺术品，更是它所承载的精神品格与价值取向。若一件作品无法滋养精神、彰显人性的温度，即便拥有一时的热度或精巧的技法，最终也只会沦为没有灵魂的枯寂空响。

样板戏（图源网络）

秦桧的书法成为一面映照中国艺术哲思的明镜：笔墨终会褪色，但以正气与人性熔铸的艺术，才能跨越时代，光耀千秋。这也正是传统京剧得以代代相传的根本原因，更是所有艺术作品得以长久存活的命脉。