散文里的中草药之：川人的好友黄柏

初 旭

草木有灵，药香传情。当指尖拂过一页页关于中草药的文字，我们仿佛听见了古老土地上的生命絮语——它们或许是田埂边不起眼的蒲公英，或许是墙角悄悄蔓延的爬山虎，又或许是窗台上那盆默默抽芽的薄荷，在寻常日子里藏着不寻常的人生智慧。“散文里的中草药”系列最动人之处，在于一个外行来写内行的东西，跳出了医书的刻板与艰深，以散文的温润笔触，将一味味草药化作一个个鲜活的故事。这或许成为一座桥梁，让更多人走进中草药的世界，在故事里感受草木的可爱，在生活中践行健康的智慧。毕竟，当我们懂得与自然和谐相处，懂得从草木中汲取力量，便是对生命最好的呵护。——作者写在前面的话

蜀地的山风里，总带着点四川草木的气息。药房的老掌柜称黄柏时，总爱说：“这是咱四川的川黄柏，和自家兄弟一样贴心。”他指尖敲着那些卷筒状的树皮，黄褐色的外表带着纵向沟纹，就像老家的纵横沟壑，显得有些沧桑和沉重，似乎藏着永远讲不完的故事。断面呈深黄色，纤维性的纹理层层铺开，像被阳光晒透的琥珀，透着一股沉稳的劲道。

第一次见黄柏，是在父亲的药罐里。那年夏天，由于湿热蕴结，我得了湿热痢，上吐下泻，浑身乏力。父亲抓了川黄柏，与黄连、黄芩一起煮，药味飘满整个院子，苦得人直皱眉。母亲说：“良药苦口，这黄柏是咱四川的宝贝，能把你肚子里的湿热全赶跑。”果然喝了几日，泻痢就止了，只是那苦味，像刻在舌尖上，多年后想起来，还能品出几分苦味来。

老掌柜说，川黄柏的好，全在那层深褐色的树皮。它长在黄柏树上，得长到一定年头，树皮才有足够的药性，它就像一坛老酒，时间越长，药性越浓。剥取时要除去粗皮，只留内里的精华，晒干后卷成筒状，像把收拢的油纸伞，藏着一身的力量。外表面的皮孔痕，像是它呼吸的痕迹；内表面的纵棱纹，则是积蓄药效的脉络。体轻，质硬，看似普通，却能在关键时刻大显身手。

川黄柏的苦，不输黄连，却多了份厚重。它不像黄连那样锐利，苦得有些刺鼻，而是带着一股绵柔劲，慢慢渗透到身体的每个角落。治黄疸尿赤，它能帮着把湿热从小便排出去；治带下阴痒，它能清下焦的湿毒；就连皮肤上的湿疹，用黄柏煎水外洗，也能渐渐好转。最妙的是盐黄柏，用盐水炮制后，性子变得更加温润，能滋阴降火，对付阴虚火旺引起的盗汗、骨蒸，像位懂得体贴的兄弟，知道什么时候该强硬，什么时候该温和。

父亲在世时常说，川黄柏就像四川人的性子，外表看着朴实，内心里却有股韧劲。它生长在巴蜀的山林里，吸足了这里的水土灵气，所以对本地人的体质格外合拍。传统中药的川黄柏性味苦寒，具有清热燥湿、泻火解毒、退虚热等功效，常用于湿热泻痢、黄疸、带下、疮疡肿毒及阴虚火旺等证候。由于阴虚火旺导致的骨蒸潮热、盗汗、遗精，常与知母、熟地黄配伍，我们药店里常见到的“知柏地黄丸”就主要以这种配方为配方的中成药。

去黄柏树林时，正是初夏。树干笔直，树皮带着淡淡的黄褐色，阳光透过树叶洒在上面，像镀了层金。一位当地药农说，剥树皮时得格外小心，只能竖剥不能横截，不能伤了树的根本，要让它的创伤自愈后，还能继续生长。“这树通人性，你对它好，它才肯长出好的树皮。”他一边说，一边轻轻抚摸着树干，像是在跟老朋友打招呼。

每次回古蔺老家，总让大哥大嫂他们给我弄点黄柏皮带回城里来。如今家里的药箱里，总备着些川黄柏。看那些卷筒状的树皮静静躺着，深黄色的断面在光线下泛着光泽，就觉得踏实。它不像人参那样金贵，也不似鹿茸那般稀罕，却像一位随时能叫来帮忙的兄弟，在你需要的时候，用它那极苦的味道，帮你驱散身体里的不适。如小焦湿热了，弄一小块黄柏皮泡上半杯喝下，人就清爽了。舌苔厚白，对饭菜没有食欲，也泡上半杯喝下，舌苔红润了，吃起饭菜来也棒棒香。

四川盆地的雨，总是来得快去得也快。雨后的空气里，仿佛能闻到川黄柏的苦味，混着泥土的芬芳。这味道里，藏着巴蜀的水土，也藏着草木的密码，也藏着一份踏实的温暖——就像这位沉默寡言，却总能雪中送炭的川黄柏兄弟，不用太多言语，却总能在关键时刻，给你，给我最需要的帮助。

作者介绍：初旭，原名王先军，四川泸州人。系民建会员、四川省作家协会会员、四川省品牌促进会智库专家和新华社签约摄影师。主要著作有白酒专著《中国酱酒文明史》、辞赋专著《泸州百业赋》、城市品牌专著《最泸州》、散文集《山地风流》、报告文学集《遍地英雄》，长篇纪实文学《飞夺泸定桥》等，系十三集大型纪录片《航拍赤水河》总撰稿和导演。