江西
昆明街头有个奇特现象，每天凌晨6点，东风东路与北京路交汇处总会出现一位身着旧制服的男子。
他站在十字路口中央，时而抬手示意车辆停行，时而又对着违规过马路的行人高声呵斥，动作虽不专业，但气势十足。
过往行人常常窃窃私语：“这人是不是脑子有问题？怎么天天在这儿瞎比划。”“看他那样子还挺投入的，但没见哪个交警穿这么破的衣服啊。”
这种议论持续了整整35年，直到人们逐渐了解他的真实身份，态度才彻底转变，甚至开始由衷地敬佩他。
这名男子名叫张爱清，出生于1950年，在昆明一个普通工人家中长大，高中毕业后响应号召下乡插队，与同伴一起在田野间劳作。
那段日子虽然艰苦，但他总说“年轻，扛得住”，然而命运的第一次打击很快降临。
在乡下期间他患上严重皮肤病，治疗过程中发生严重过敏反应，等抢救过来后，听力完全丧失。
尽管成了听障人士，张爱清并未因此消沉，白天坚持劳作，晚上跟随村里懂手语的老人学习，心中始终坚信：困难总会过去。
熬过几年后，他回到昆明，从事水利工程建设，没想到更大的意外正悄然逼近。
一次山上作业时，他不慎失足，从四十多米高的断崖坠落。
当时众人皆认为他生还无望，但他硬是靠顽强意志，在山底艰难爬行三天三夜，最终被采药人发现并救回，虽然满身伤痕，却奇迹般保住性命。
或许真是大难不死必有后福，出院后不久，他结识了现在的妻子，两人情投意合，婚后育有四名子女。
四个孩子绕膝嬉戏，虽然家境不富裕，但家中总是充满欢声笑语。
那是张爱清一生中最幸福的时光，然而命运似乎不愿让他安稳。
1990年，他姐姐赶集途中，被一辆失控卡车当场撞死。
姐姐的离去令他悲痛万分，但谁也没想到，五年后更大的灾难会降临在他身上。
1996年某日，妻子带着四个孩子前往郊区探亲，过马路时一辆超载货车疾驰而来，妻子与四个孩子全部被撞身亡。
那天张爱清赶到医院，看到五张盖着白布的病床，整个人瞬间呆住，原本完整的家庭，转眼间空无一人。
自那以后，张爱清再未安稳入睡，他每晚都做噩梦，梦见小儿子站在马路对面呼喊，而他因听不见，只能眼睁睁看着一辆车呼啸而过。
每次惊醒后，他都会浑身冷汗，立刻冲向出事的路口。
他站在路口，看着川流不息的车辆和行人，泪水止不住地流下，心中暗暗发誓：不能再让这样的悲剧重演。
于是，从那天起，他每天天未亮就起床，清晨6点准时出现在路口。
他听不见喇叭声，只能全神贯注盯着过往车辆与行人：
遇到老人过马路，他便快步上前搀扶；发现小孩奔跑着冲向马路，他立刻拉住；看到闯红灯的电动车，他挥手制止，急了还会跺脚大声呵斥。
那份专注与投入，胜过真正的交通警察。
起初几年，没人理解他，年轻人觉得他多此一举，私下议论他“神神叨叨”；路边摆摊的商贩觉得他影响生意，偶尔还会争执几句。
交通协管员老李看他日日坚持，担心他身体吃不消，劝他回家休息，他只是红着眼眶摆手，许久后才哽咽着用手语比划：“我只是想减少事故。”
老李后来得知他的遭遇后，再未劝阻，反而主动配合他观察路况。
渐渐地，大家开始意识到他的价值，曾经这个路口早晚高峰经常拥堵，还时常发生刮蹭事故，自从张爱清出现后，行人变得守规矩，司机也自觉减速，交通事故大幅减少。
有一次下雨天，一个小女孩险些被车撞倒，是张爱清冲上前将她拉开，虽然自己满身泥泞，却紧紧护住孩子直到家长赶来。
这件事传开后，再没人说他“疯”了，反而从心底里敬佩他。
有人送他一套旧警服和帽子；有家长带孩子路过时，会让孩子向他道谢。
张爱清虽然听不见，但看到大家善意的目光，总会露出笑容。
张爱清就这样在昆明街头坚守了35年。
35年共计12775天，从46岁头发花白的中年人，到81岁满脸皱纹的老人，他每天清晨6点准时出现在路口。
无论是暴雨倾盆还是大雪纷飞，他从未缺席过一天，也从未索取过一分钱。
2007年，昆明市举办“昆明好人”评选活动，不少市民自发为他投票，最终他捧着荣誉证书站在台上，只是反复说道：“我没做什么，只是希望大家都平安。”
从此，他的事迹广为流传，多家媒体争相报道，越来越多昆明人知道这位身穿旧警服的“民间交警”，提到他无不竖起大拇指。
曾经的“街头怪人”，如今成了众人眼中的“城市守护者”。
有他在的地方，无论是行人还是司机，都感到格外安心，连周边商户都说：“有张大爷在这儿，我们这条街的安全感爆棚。”
但许多年轻人并不知道，上世纪九十年代的昆明，虽然车辆远不如现在多，但交通规则意识淡薄，行人随意穿行、车辆争道抢行的现象屡见不鲜，路口事故频发。
正是在那样的背景下，张爱清经历了家破人亡的巨大打击后，没有沉溺于痛苦，而是选择挺身而出，守护他人的安全。
他听不见喇叭声，就用双眼紧盯来往车辆；他无法用言语温柔提醒，急了就用呵斥的方式警示大家注意安全。
有人笑他傻，放着安稳日子不过，偏要风吹日晒站在街头。
但张爱清从不理会这些评价，依旧每天准时出现在路口。
他用35年的坚持告诉所有人，即使命运给予重重打击，也可以选择将温暖传递给他人。
如今，他已成为昆明街头一道独特风景，更是这座城市最温暖的地标，提起他，每个昆明人心中都充满敬意。
参考文献
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
