《全篇》后来妈妈终于学会了爱我 许棉许晚

十五岁时，我因打架成了问题少女，
那年冬天，家里起火，
我先逃出来，妹妹被关在火场烧成残疾，
爸妈说为什么困在火场的不是我，
他们觉得是我害的妹妹，觉得我不够乖，于是将我送进精神病院。
多年之后，
我终于变乖，不会笑，也不会动，
他们却慌了。
......
校医建议我去医院重点检查一下，
我可能有抑郁的倾向，
我妈却觉得荒唐，“能跟别人打架，能有什么病，现在的医生为了挣钱，什么都能胡说。”
她一把将我拽出校医室。
我把袖口的疤往后藏了藏，听着她数落。
“你到底为什么要打架？”
“你知不知道，我来学校有多丢脸，连老师都说你脾气不好。”
“你怎么就不能学学你妹妹......”
我想解释，“是他们......”
“又是说别人的原因，那为什么，他们不针对你妹妹呢？你们不是在一个学校吗？为什么只针对你？！”
那是我反抗的最激烈的一次。
我回家砸了很多东西。
哭诉是他们欺负我在先。
我们歇斯底里的争吵。
最后是我爸回家。
拿皮带抽了我一顿。
让我在客厅跪了一夜。
凌晨两点，卧室灯准时亮起，我妈出摊了。
我知道她很辛苦。
还要为我的事，跑学校，跟老师道歉。
大概真的是我不懂事吧。
那天，我跪在地上道歉认错。
自那以后。
他们打我，我没再还手。
我总穿着长袖，将伤口裹住。
渐渐，上课我也听不进去。
成绩下滑的厉害。
再后来，我会无意识躲在厕所里。
用小刀悄悄划开手腕。
鲜血流了一地。
路过的同学被吓到。
惊动了老师。
我哭着哀求，希望老师不要叫家长。
爸妈还是来了。
我爸走进老师办公室，迎面就给我一巴掌。
“不念书就滚回家，别在这儿丢人现眼。”
我妈也数落我。
“你永远都这样不让人省心。”
那种失望的眼神，我一直都记得。
妹妹是好学生，在重点班。
所以她理解不了我。
甚至在贴成绩大字报的时候。
他们嘲笑我垫底。
妹妹说，“我没有这样的姐姐。”
“失败，从来只会在别人身上找理由。”
再后来。
抬头看老师，我会觉得晕眩。
我整夜整夜睡不着。
扣着自己反复结痂的伤口。
始终想不明白。
我哪里错了。
却又只能告诉自己。
我错了。
直到我在学校晕倒。

我跟妈妈说，老师说话我听不懂。
我妈只觉得我是为了不念书找借口。
我爸将我吊在家里打了一顿。
那天夜里我发了高烧。
被爸妈送去医院。
不得已休学一周。
渐渐地，我觉得书上的字像蚂蚁。
拼凑在一起，我理解不了。
甚至，早上去学校的时候，妈妈都会多分一杯牛奶给妹妹。
妈妈说，“你妹妹是要上重点高中的，她需要多补补。”
那时我脑子需要多转一下才明白妈妈的意思。
妹妹是好苗子。
给她最好的是应该的。
妹妹好像也发现我不对劲，安慰我。
“你也不用担心，考不上，大不了以后我养你。”
“你也别总惹爸妈生气。”
我很轻的嗯了一声。
之后我的状态越来越差。
班主任建议我休学一个月。
爸妈求了班主任，也找了领导，最后没办法，
带着我去早点摊子上干活。
体验人间疾苦。
渐渐我能算清楚三块五块，脑子也清醒了点。
那年冬天。
妹妹生了一场病。
我临走前烧了开水，还给妹妹倒了一杯水。
一个小时后。
我回家拿冻好的饺子，发现家里着火了。
我冲进火里。
看见奄奄一息的妹妹。
她头发都被烧焦了。
厚厚的外套被我灌满水。
我披在身上，冷的直打哆嗦，裸露出来的皮肤却很烫，我抓紧躺在床上的妹妹。
“跟我走。”
她显然病的有些不清醒。
周围的浓烟越来越浓。
我捂着妹妹的口鼻，将她往出口带。
头顶上的房梁砸下来。
我下意识推开她。
下一刻。
更重的房梁掉下来。
砸在妹妹的腿上。
我拼命想将房梁挪开。
但是我做不到，
灼烧的疼痛从手心传来，我脑子难得清醒，冲出去想找人救她。
迎面碰见了爸妈。
他们在门口慌张无措，看见我眼底有喜色，似乎在问我妹妹呢？
我脑袋嗡嗡的，指了指火场。
很快消防队也赶到现场冲了进去。
看见浑身烧的黑乎乎的妹妹，被人抬出来。
我心脏一沉，整个人晕了过去。
醒来后，是在医院。
身边空荡荡的，我问了护士才知道，妹妹在隔壁病房。
爸妈都围在她身边。
眼底满是心疼。
妹妹捂着缠满绷带的腿，泣不成声。
“妈，我明年中考怎么办？”
“没事的，明年不行，我们就等后年。”
妹妹转头看到窗外的我，眼底瞬间充满恨意。
“妈妈，都是姐姐推我。”
“要不然我也不会大石头砸到。”
妹妹哭的很伤心。
我摇头想要解释。
我妈已经推开门，拽着我的头发将我扯进病房。
“你是不是烧热水的时候，电线没拔。消防员说了，是电线短路导致的火灾。”
“你说你能干成什么事？！”
妹妹哭的满脸泪珠，“妈妈，姐姐当时推开我就逃走了。妈妈，我好痛啊。”
妈妈一脸心疼地抱紧妹妹。
我想解释。
“当时是有更大的石头......”
“你就是嫉妒你妹妹比你好，你就想害死你妹妹。”我爸声音严厉。
我顿住，对上我爸凶厉充满恨意的目光，
眼前的一切，好像渐渐跟我有了距离。
我苍白解释，“我没有，我记得我当时关掉电源了。我一回去，家里就起了火......”
妹妹躲在妈妈怀里，哭的几乎晕厥，“妈，姐姐本来可以救我的，但是她推了我。”
我心脏很痛，也很难受。
爸妈怕我继续刺激妹妹，将我赶出病房。
那晚，我躲在病房门口。
听着爸妈安慰妹妹。
不停扣着手上的水泡。
我感觉不到痛，也感觉不到冷。
像极了没人要的流浪狗。
那天回去后。
爸妈也没打我。
街坊邻居都用奇怪的眼神看我。
妹妹一直养在医院，也不愿意见我。
我一夜夜回想当时的细节。
甚至疑惑。
是不是真如妹妹说的那样。
都是我造成的。
我没有拔电线。
我推了她，反而害了她。
我日日夜夜睡不着。
直到家里来了一群奇怪的人。

文章后序
（贡）
（仲）
（呺）
欢阅 推文