质疑精装，理解精装，成为精装

想想就在几年前，刚刚入行的我还是一个精装书的抵制者。

真心说，单看一本精装书，其实也看不出来有什么不对，不过如果把一些书之前出的平装版和新出的精装版并排放在一起，就难免觉得它过去的面貌更亲切一些。

这或许是因为，我刚刚开始买书的时代还是平装书盛行的年代，无论是绝对能列入经典行列的《大师与玛格丽特》（有谁看的也是红底上有一只黑猫的那个版本？），还是现在在二手市场上一本能卖一百块的上海人民出版社出的侯麦小说，全部都做成平装书（而现在厚书和薄书做成精装就各有理由了）。

平装书没有厚度的封面好像是一层皮肤，而精装书的护封好像是穿在一个不锈钢饭盒外面，使人感觉连封面上的图片都比平装书的糊一些。所以，在我第一次能自己决定精平装的时候，我是坚决选择做平装的。

不过，在实际开始操作的时候，就出现了问题。这本《环七丘城》如果做成普通胶装的话，书脊装订的地方要比精装多吃掉5mm的版面，这样，在一个小开本里，留给文字的换行空间就很紧张了，而这本书的句子又特别长，所以最后我给这本书做了可以平摊的活脊。

Yangzi摄

对此，我们务实的印制老师给出了一点质疑：“其实除了加两层板的钱，做活脊的钱跟做精装差不多了，做精装还更合算一点。”但当时我对这“合算一点”并没有实际的概念，甚至想精装的成本确实还更贵一点，而贵的这“一点”是不是还属于过度消费了？直到书出了之后，我才发现因为精平装书定价的不同，精装和活脊这两种方案之间其实有着巨大的差距。

由于精装书的定价可以比活脊平装书贵十块钱左右，所以在其余各项成本都持平的情况下，精装书带来的利润其实是远超过活脊平装书的。总之，合算了不止一点。而究其原因，其实是活脊作为和精装书成本极其接近的装订方式，在电商平台的“商品属性”或“图书基本信息”一栏中并不能获得体现，因此，虽然很多人都和我一样喜欢活脊的平装书，但活脊的价值在整个图书商品体系中其实是被定义为零的。

综上，这个活脊书是再也出不起了（手动握拳——努力的意思）。

当然，享受以上这个待遇的不仅是活脊，还有四色印刷，还有书的尺寸。关于四色印刷，虽然我们作为编辑会在“图书基本信息”中填写上这一点，但作为买家，除非看到腰封上写着“内有彩图”，否则无论是在网上，还是在实体店里，都很难迅速发觉某一本书是彩印的，更无法在彩印与这本书稍高的定价之间建立起关系（比如我们彩印的《我妈笑了》卖52块钱真的很便宜！）。

而关于书的大小，现在常常看到读者感叹，“这本书到手竟然这么小？”记得很早之前，一些平台上会有一个模拟的真人持书图，好让读者直观地看到这本书的真实大小，而现在我们只能看到总页数和一个“32开”，所以，既然把书印大一点也没人看得出来，那么缩小书的尺寸、增加书的页数（页数可以在网站上显示）也是不可避免的了。

当然，发这个文章并不是为了抨击什么，因为发完这个文章，我也要做精装书了。就在这个月，我已经把明年要做的一些书改成了超小开本！且精装！我成长了。以下应该是我做的最后三本活脊书：

埃莱娜·西苏作品三种，《在里面》《李斯佩克朵时刻》《我该如何写作》，“out.o.studio"设计

作为三本两百页上下的书，它们不仅每本都用上了活脊，还每本都用上了四个潘通专色，这意味着每印完一本书的封面，印厂就要整体洗一遍机器，才能开始印下一本的封面。其背后的原因是这样的：本来每本书只打算用两个专色（就是正封上的那两个），但是因为印厂一般用CMYK四个色印刷，而印刷机的墨槽是五个，所以C+M+Y+K+两个专色=六个，就超出去了，所以我们给封底上的傅雷资助标识也用上了专色。

之所以我们在印制上也花了很多钱（而定价却都不超过五十），是因为这本书的译者和设计师都超级认真！或许是因为大家都受到了西苏女士的文字的严谨和热情的影响。译者老师看到原文写得这么好，就想译好一点，设计师老师看到译者译得这么好，就想设计好一点，而编辑看到译文和设计都这么好，就想印好一点。

在8月30日和9月6日这两个周六，我们将会在方所（北京店）做两场关于这本书的活动，北师大的郭乙瑶老师、北大的闵雪飞老师、三位译者和这套书的设计师都将到场参与，感兴趣西苏和这套书的幕后花絮的读者可以关注一下！

最后也再捞一下我们之前出的另外几本活脊装订的书（不知道什么时候再有了），它们是：

去年出的约翰·凯奇的《沉默》（排版和手感都超绝）。

刚刚新鲜出厂的有两百多张插图的《普鲁斯特先生：女管家塞莱丝特的回忆》。

七月出的21世纪俄国文学《地理学家喝掉了它的地球》。

还有上面已经提过的朱利安·格拉克游记作品《环七丘城》。

祝大家新的一个季度都有空有钱有心情看自己想看的书~