随笔|万木秋声读秋蝉

文|于永军

人生如蝉，蝉如人生。在中国古典诗词中，蝉除了代表时令，还寄托了生命的寓意：夏日的蝉声，象征着生命的快乐与激昂；秋蝉的鸣叫，则被赋予生命周期的感叹，还有吉祥、超越与新生的期冀。

正是基于这样的文化寓意，读蝉成了古诗词中不可或缺的一部生命乐章。

秋蝉又称寒蝉，其叫声于渐凉的秋风中，常被形容为“半咽半随风”，因而很容易引发诗人对时光匆匆、人生易老的惆怅。

如唐代陆畅的《闻早蝉》有云：“落日早蝉急，客心闻更愁。一声来枕上，梦里故园秋。”一个“愁”字，灵动地道出了听早蝉嘶鸣的愁绪，思乡之情油然而生。

山水田园诗人孟浩然在《秦中感秋寄远上人》中用了一个“悲”字，不加润色地白描自己的内心世界：“日夕凉风至，闻蝉但益悲。”这般诉说尽管直白爽朗，但同样透出一种秋日闻蝉的失意。

南宋陆游的《秋日闻蝉》中竟然用了一个“恨”字：“世间最是蝉堪恨，送尽行人更送秋。”凝练表达了无奈之情：虽“恨”时光流逝，却也只能眼巴巴地“送尽”而无力阻止。

然而，借蝉悲秋在古诗中并非主调，初唐诗人骆宾王的《秋蝉》就高调宣示：“九秋行已暮，一枝聊暂安。隐榆非谏楚，噪柳异悲潘。分形妆薄鬓，镂影饰危冠。自怜疏影断，寒林夕吹寒。”诗中诚然也有秋蝉嘶鸣的孤独、委屈和无奈，却蕴含着逆境中坚守道义的骨气与节操，表现出一种品格高洁的独特美。

位列“初唐四大家”的虞世南写《蝉》，更堪称格局高远：“垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”诗人将蝉声远传归于“居高”而非“藉秋风”，品格高洁的人无需凭借外力，自能声名远播。显然，这里所彰显的是一种人格的力量。

古人还有一种观点，认为蝉是无法活到秋天的，因而视秋蝉为吉物，秋日闻蝉象征着吉祥与好运。

东汉末年的王粲在《从军诗五首》中写道：“寒蝉在树鸣，鹳鹄摩天游。客子多悲伤，泪下不可收。朝入谯郡界，旷然消人忧。”从军西征的王粲坐在船上顺江而下，正因颠簸劳顿累着并悲伤着，当船驶入谯郡界，突然感受到一片宁静与祥和：秋蝉在江边的树上鸣唱，鹳鹄在天上飞翔，原本压抑着的心情，随之舒缓开来。

唐代山水诗人王维有一首《辋川闲居赠裴秀才迪》：“寒山转苍翠，秋水日潺湲。倚杖柴门外，临风听暮蝉。渡头馀落日，墟里上孤烟。复值接舆醉，狂歌五柳前。”这首五言诗将自己倚杖于柴门之外听蝉鸣的闲适，近乎白描地表现出来，想那愉悦诗人耳膜的韵律，定然不是烦人的噪声，而是阵阵宜人的乐音。

晚唐诗人李商隐的《蝉》这样写道：“本以高难饱，徒劳恨费声。五更疏欲断，一树碧无情。薄宦梗犹泛，故园芜已平。烦君最相警，我亦举家清。”诗人运用人与蝉对照的笔法，以蝉鸣托物言志，既写自己怀才不遇、穷困潦倒的境况，同时抒发了对高洁品格的欣赏，一改秋日读蝉只寄寓心情而缺乏内涵的意象特征，因而成了咏蝉抒怀诗的经典之作。

蝉有蜕变的奇迹，其过程象征着自我革新与重生，这自然成了诗人写秋蝉的一种精神追求与寄托。如中唐辞官为道的戴叔伦在《画蝉》中写道：“饮露身何洁，吟风韵更长。”既突出蝉的纯洁本质，又暗喻品格对世俗的超越，展现了一种人格追求的自信。

又如宋代诗人杨万里的《初秋行圃》：“落日无情最有情，遍催万树暮蝉鸣。”于夕阳西下的情境中写秋蝉，诗家往往会与离愁别绪相关联，而这首诗却让蝉声此起彼伏以象征落日之“有情”，不仅为秋日增添了几分生机，更让秋蝉唱出了惬意与舒适，可谓别开生面。

南宋豪放派词人辛弃疾的《西江月·夜行黄沙道中》，尤其让人耳目一新：“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”这里将秋夜蝉鸣与明月清风、鹊鸣蛙鼓、稻花飘香等恰到好处地拼接为一体，构成了一幅大美的秋日丰收图，清新宁静，意境优雅，既透出了发现美、构筑美的逸气与才气，也显现了处世的乐观与超然，无疑让读蝉的意境跃上了新层次，走向精神的华丽转身与涅槃。

(作者为知名杂文家、中国作协会员）