宋史~陆游传

1144年，陆游娶了表妹唐婉，洞房花烛夜，陆游在唐婉耳旁说：一会吹了蜡烛，我可就不是你表哥了，该改口了”，只见唐婉低下头，娇羞的笑了。

​​那一刻，红帐低垂，蜡泪滴落在书卷上沙沙作响，陆游握着唐婉的手，掌心触到她发间滑落的凤钗，冰凉中带着一丝温热。谁能想到，这短暂的甜蜜，竟是他们一生最幸福的时光？

​​​陆游与唐婉的结合，在南宋那个讲究门当户对、八字合婚的时代，本是天作之合。

​​陆游20岁，风华正茂，是越州山阴（今绍兴）有名的才子；唐婉温柔娴静，知书达理，是陆游姑母的女儿，两人青梅竹马，情投意合。

​​然而，婚后三年，唐婉迟迟未能生育，这在当时被视为大不孝。陆母日夜忧心，逼迫陆游休妻，甚至请来算命先生，说两人八字不合，注定无子。

​​陆游百般不舍，握着笔的手抖个不停，墨迹在休书上晕开一片，可他终究拗不过母亲的眼泪和家族的压力。

​​1147年，唐婉含泪收拾行囊，凤钗别在发间，头也不回地离开了陆家。那一刻，陆游站在门口，目送她的背影消失在杏花小巷，胸口像是被掏空了一般。

​1155年，陆游已近而立之年，仕途不顺，带着一身疲惫回到绍兴。某日，他独自泛舟来到沈园，园中杏花如雪，春雨绵绵，空气里弥漫着湿冷的泥土气息。

​​忽然，一阵琴声传来，熟悉得让陆游心头一颤。他循声走去，隔着花影，赫然看见唐婉的身影。她已改嫁赵士程，穿着素雅的罗裙，低头抚琴，眉间却藏不住一抹哀愁。

​​陆游愣在原地，脚下踩碎了一地杏瓣，发出细微的声响。唐婉抬头，四目相对，琴声戛然而止。

​​两人无言，空气中只剩春雨滴答的声响。唐婉眼眶泛红，匆匆转身离去，陆游却再也按捺不住，提笔在沈园的粉墙上写下那首千古绝唱《钗头凤·红酥手》：“红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错、错、错……”

​​每一个“错”字都像是用尽全身力气刻下，笔锋断续，墨迹渗进墙缝，仿佛在诉说他们错过的爱情。

​据史料记载，唐婉后来也看到了陆游的题词，她心如刀绞，提笔和了一首《钗头凤·世情薄》：“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难、难、难……”

​​她的字迹纤弱，泪水滴在纸上，晕开了“难”字的最后一笔。不久后，唐婉郁郁而终，有人说她是因病去世，也有人说她是心碎而亡。

​​那年，陆游听闻噩耗，独自来到沈园，抚摸着墙上的题词，指尖触到冰冷的青苔，眼泪止不住地往下淌。

​​他喃喃自语：“婉儿，若有来生，我定不负你。”而那支凤钗，据传被唐婉带进了坟墓，成为她与陆游爱情唯一的信物。

​晚年的陆游，白发苍苍，仕途坎坷，多次被贬，却始终忘不了唐婉。他在《渭南文集》中写道：“沈园柳老不吹绵，此身行作稽山土。”

​​每每路过沈园，他总要停下脚步，凝望那片杏林，像是还能看见唐婉抚琴的身影。陆游一生写下近万首诗词，唯独《钗头凤》最刻骨铭心，成为后世传颂的爱情绝唱。

​​他曾对友人叹息：“我与婉儿的缘分，止于沈园一墙，止于那场春雨。”1210年，陆游病逝于绍兴，享年85岁，至死未再娶正妻，或许在他心中，唐婉的位置，早已无人能替。

​如今，绍兴的沈园依旧静静伫立，园中柳树摇曳，杏花年年盛开。墙上的《钗头凤》虽已被风雨剥蚀，但那段爱情的悲怆却穿越千年，依然让人唏嘘。陆游与唐婉的故事，告诉我们，爱情有时并非圆满，却能因遗憾而永恒

​信息来源：[1] 《宋史·陆游传》，中华书局，1985年。