时间从来不语，却回答了所有的问题

老院的葡萄架是奶奶年轻时栽的，刚种下那几年，枝桠细得撑不起一片完整的荫凉。我总蹲在架下问奶奶：“什么时候才能吃到葡萄呀？”奶奶总笑着摸我的头：“别急，等叶子把架子盖满了，葡萄就来了。”

图片来着网络侵权必删

那时的我不懂“等”是什么意思，只觉得日子长得像没尽头的夏天。我会每天去数新冒的芽，看卷须是不是又长了一寸，可葡萄架总没什么大变化。

直到某个清晨，我推开窗突然发现，深绿的叶子间缀满了青豆大的果子，再后来，那些青果子慢慢染上紫晕，风一吹，满院都是甜丝丝的香。

原来时间从不说“快了”“快了”，却悄悄用一串葡萄，回答了我关于“等待”的疑问。

后来我去外地读书，第一次离家时，妈妈在车站塞给我一袋煮好的鸡蛋，眼圈红着却只说“照顾好自己”。

我抱着鸡蛋在火车上哭，总担心家里的事，担心妈妈会不会想我，担心自己能不能习惯新环境。那时我总在电话里问妈妈：“我什么时候才能适应呀？”妈妈每次都答：“慢慢来，日子会教你的。”

起初的日子确实难，食堂的菜不合口味，上课跟不上节奏，夜里会躲在被子里想家。可不知不觉间，我学会了自己煮面，能跟上老师的思路，甚至能在周末约着同学去逛公园。

图片来着网络侵权必删

某天我给妈妈打电话，笑着讲学校的趣事，妈妈在电话那头说：“你现在说话，都比以前稳当了。”我才忽然发现，时间从没给过我“适应”的时间表，却用一天天的经历，把“成长”的答案藏在了我越来越从容的语气里。

去年同学聚会，大家聊起上学时的事。有人说当年总纠结选文科还是理科，有人说曾为一场没考好的试哭了好久，还有人说当初喜欢过的人，现在只觉得是青春里的一道风景。

我们笑着说“当时怎么那么傻”，却忽然明白，那些当年以为解不开的结，那些让我们辗转难眠的疑问，时间都悄悄给了答案。

它没声张，只是让我们在往前走的路上，慢慢看清：原来选对的路，会在往后的日子里越走越顺；原来一次考试的失利，不过是人生里小小的插曲；原来有些喜欢，会随着时光沉淀成温暖的回忆。

就像老院的葡萄架，如今还年年结葡萄，只是我不再去数新芽了。我知道，时间从不需要用语言证明什么，它就像无声的笔，把答案写在每一个日出日落里，写在我们慢慢长大的日子里，写在那些我们以为“无解”，最后却豁然开朗的瞬间里。

图片来着网络侵权必删

它从来不语，却把所有问题的答案，都藏在了时光的褶皱里，等我们慢慢发现。