“老头乐”正在成为县城精神小伙的社交货币

1.

时代变了，昔日用来代步买菜的“老头乐”，现在已经进化成了县城专属的“孙子乐”。

不信你看，有图有真相。

十几辆颜色各异的老头乐，沿着田间水泥路排成一列，气势逼人。

一扇扇薄如蝉翼的车门打开，从里面钻出的，却是20多个精瘦的精神小伙儿。

图片

原本是爸妈为腿脚不便的爷爷奶奶所购置的出行工具，最终成了孙子孙女县城社交的货币。

这小车无需驾照，坐上即开，速度可观，停哪都行，虽然在土路上开快了能把屎颠出来，但对于精神小伙们而言，这才是年轻人的精神状态。

图片

梳着斜刘海的精神小伙们，穿上从莆田网购的AJ，拿上二手iPhone XR改的16，先把兄弟和女人在后排安置妥当，然后才坐上自己专属的真布座椅主驾。

单手搓动方向盘，唤醒家传的老头乐，在城乡的国道上风驰电掣，车里传来用手机外放的华语金曲，通常都是《踏山河》以及其派生出的一百多个remix。

图片

一群精神小伙儿集体上街，十几辆老头乐所扬起的尘土，就能形成一道不可逾越的纵贯线。

图片

驾驶着各自的爱车，小伙和小妹们会一起去打台球，一起去上网，或是单纯在大街小巷一圈圈地瞎绕。

图片

他们会在田野旁刹车驻足，站到车顶，威风凛凛。

图片

网友说，这不是放电实验，而是年轻的狮群正在巡视自己的领地。

图片

2.

在电影《飞驰人生2》里，辛地机械工厂的旗下车型有着不少“奥运”“保时敏捷”“黄博基尼”等等的老头乐。

不知是电影照进现实，还是电影来源于生活，江湖上传，你所知道的每一款好车，都有一个与之神似的老头乐版本。

模仿宾利添越的宾利添乱，致敬奔驰大G的奔驰小G，在特斯拉基础上更上一层楼的特能拉，以及陆虎揽胜的精神续作路虎揽子

图片

熟悉的配方，熟悉的味道。

老头乐把几十万甚至上百万元的豪车与超跑，跳崖式拉到了不到2万就能搞定，实现了“豪车自由”。

图片

有位古稀老人就开着自己心爱的陆虎揽子，降临在了正规的路虎4S店要求保养，把售后都搞迷惑了：

自家车头印的是“RANGE ROVER”，老人家爱车前面印的却是“GAME OVER”。

图片

老头乐带给县城精神小伙儿的情绪价值是真切的。

虽然咱不能像玩短视频的大主播一样开上劳斯莱斯库里南，但咱家有更能反映现状的老司莱斯兜里难；

虽然咱不是大哥，开不起保时捷卡宴，但作为小哥，保时捷卡盐咱还是能驾驭的；

虽然人家开仰望U8咱只能仰望，但在某地的路上，与你擦身而过的绝望N8，倒也不会让你感到绝望。

图片

雷军在发布会上端出的小米全新YU7，还不等真车上市，它的老头乐版本就已经在大街上开跑了。

图片

这台山寨版“小米 YU7 ”老头乐算得上是“像素级复刻”了，甭管里子如何，面儿上还真像那么回事。

你能把保时捷复刻成保时米，我就能把YU7复刻成M七。

图片

据传，在老头乐的平行宇宙里，雷军的小米其实早已“一败涂地”，只能和蔚来合并重组为蔚米汽车，重新出发。

图片

有的老头乐换上越野轮胎，跑起了越野拉力赛，征服了森林和原野。

图片

老头乐皮卡有着令人咋舌的装载能力，装着满满一车建筑材料，依旧跑得飞快。

图片

不只是皮卡和SUV，老头乐现在已经开始往房车与半挂的方向演进了。

据网友乐观估计，在2030年之前老头乐就可以吊打马斯克，造出以铅酸电池为主动力的SpaceX猩舰了。

图片

3.

号称“中国最高路权四轮车”的老头乐的雏形，是90年代在农村广泛使用的农用三轮车以及残疾人摩托车，主要用于货物运输和短途出行。

2000年左右，随着两轮电动车的出现，一些厂商受到启发，将电动技术与三轮车和四轮车相结合，生产出了电动三四轮车。

老头乐的诞生，让无数农村老头老太太们乐开了花，成了他们的心中至宝。

“老头乐”车身紧凑，可以在狭窄的区域灵活穿梭，方便老年人应对各种复杂路段。

更重要的是，大部分“老头乐”属于低速电动车，不需要考取驾驶证，只要掌握好基本的前进、后退、转向等操作，满足了老年人希望随时上路的需求。

这样一款经济实惠、简单易上手、开起来还有面子的“神车”，老人用来接送孩子、买菜、短途出游，实在是再方便不过了。

老头乐震撼外国友人，从极致的性价比开始。

一个美国博主有一天突发奇想，想要通过中国的购物网站买一台最便宜的新车。

一番挑选之后，他以裸车930美元的价格买下一台常力牌老头乐。

图片

让他惊讶的是，他本以为这个价钱只能买到一个铁皮盒子，但眼前的车麻雀虽小五脏俱全。

有后座和行李箱，空间比他想象中的大，附赠换胎工具，备胎也不错，甚至充电器插头都换成了美国标准。

图片

车的内部条件也令博主连连惊叹，有风扇有暖气，还有音响系统，倒车雷达都是彩色的。

毕竟，在美国如果想要给车加一个倒车影像，可能都要花费1000美元，这辆车相当于买倒车影像送了一辆车。

图片

据说，在视频发布的两三天内，这款常力老头乐在海外售出500多台。

有精神小伙儿按照金色兰博基尼的样式改装，给老头乐装上尾翼，贴上金色的膜，小车处处都彰显着贵气。

据说，这辆“金碧辉煌”的小车还为他带来一段美丽的邂逅，成为一段爱情的起点。

图片

除了给美国人一点小小震撼，这款来自中国的神车，早已成为世界人民的心头好。

因为轻便又环保，日本津山市政府大批量采购老头乐，当作公务员专用的公车。

衣冠革履的公务员钻进老头乐，飞驰在处理公务的道路上，这一场景透出几分喜感。

图片

当老头乐开上东京涩谷街头，还会有日本辣妹被它“卡哇伊”的外表俘获，主动上前合影。

图片

比尔盖茨和印度首富阿南德·马辛德拉，也成了它的忠实拥趸，阿南德还向莫迪发出飙车邀请。

图片

在非洲，埃塞俄比亚成为率先接纳“老头乐”的非洲大陆国，老头乐厂家甚至为这些右舵国家专门设计了新的车型。

走出国门，老头乐彻底火了。

4.

老头乐有优点，也有缺点。

近年来，老头乐在全国制造的交通事故有80余万起，老头乐里坐着的那位邪恶老头，让人恨得牙痒痒。

这类人普遍驾驶经验不足，又对交规视若无睹，经常随意变道、闯红灯、逆行，造成交通堵塞乃至重大交通事故。

因为老头乐没有车险，出事后受害人也拿不到对应的赔偿，只能打落牙齿活血吞。

2021年7月，北京市五部门联合发布了《关于加强违规电动三四轮车管理的通告》，引发了大家的热议。

有趣的是，通告中写的明明是“加强管理违规电动三四轮车管理”，网友们却直接将电动车定义为老头乐，纷纷表示支持老头乐禁行。

这些人给老头乐冠上了“绊倒铁盒”“移动骨灰盒”的恶名。

由此可见，老头乐已经走到了“天怒人怨”的地步。

其实，早在2018年，工信部等部门就将低速电动车列入了监管范围，并提出要逐步淘汰这种质量差、安全性差、易造成交通事故的马路杀手。

无奈中国地域辽阔，老头乐在很多地方依然“横行霸道”，淘汰是一定要淘汰的，但需要漫长的时间和过程。

对于逐步淘汰老头乐的做法，有些人却不太赞成。

反对者认为，大多数老年人驾驶老头乐的初衷，都是为了方便代步。

有人提出可以给老头乐上牌，让老人去考驾照，但反对者却一针见血地指出来问题所在：

“老头乐就是因为不用考驾照，才受到老年人喜欢，你让他们费劲巴力地去考驾照，他们还能愿意开老头乐吗？”

到底应不应该淘汰老头乐，双方各执一词，可时代的发展会给出答案。

老头乐的真正含义，不是让坐在车里肆意妄为的老头快乐，而是让老头因为有了合适的代步工具，发自内心地感到快乐。

如果老头乐只能让肇事者快乐，而让受害者欲哭无泪，它就必然要被取代。