我跑滴滴这一周：从热血沸腾到落荒而逃

朋友的这段经历，读着都让人觉得心疼 —— 那种身体被透支到极致的疲惫，那种看着收入数字却算清 “性价比” 后的失落，还有被医生点醒时的幡然醒悟，每一步都透着普通人讨生活的挣扎。

听说老乡跑滴滴一年能赚 15 万时，我心里像揣了团火。当下就凑了 10 万买了辆新能源车，觉得自己也能靠着四个轮子闯出条路来。现在回头看，那时候的我真是把赚钱想成了喝凉水 —— 太天真。

第一天：身体先给了下马威

第一天出门时天刚蒙蒙亮，我特意把车载音乐调到最响，七点准时出车。脑子里盘算着每天跑 17 个小时，说不定能比老乡更拼。

结果到晚上 12 点收车，我往沙发上一倒，感觉骨头都在咯吱响。中间就蹲在路边狼吞虎咽吃了碗炒粉，方向盘把手指头磨得又僵又麻，两条腿肿得像灌了铅，腰杆疼得直不起来。

洗漱时对着镜子笑自己：赚钱哪有不辛苦的？老乡能扛我也能扛。那天晚上连做梦都在抢单，手机提示音在梦里响了一夜。

第二天：疲劳像潮水漫上来

第二天闹钟响时，我挣扎着睁眼，浑身疼得像被人揍了一顿。硬撑着开车出门，路上堵得水泄不通，订单却接二连三跳出来。刚送完这个乘客，下一单的提示音就紧跟着响起，连喘口气的间隙都没有。

中午想在路边眯十分钟，刚把座椅放平，订单又来了。到了傍晚，我盯着红绿灯都开始重影，感觉眼珠子要从眼眶里凸出来。回家连脱鞋的力气都没了，直接倒在床上睡死过去，晚饭都省了。

第三天：算清账后心凉了半截

第三天是咬着牙爬起来的。开到下午在路边充电时，我掏出计算器算了笔账：每天流水 400 多块看着还行，但租车押金折算每天 120，电费 40 多，再加上吃饭喝水，纯利润也就 200 出头。

这意味着我每天熬 17 个小时，除了开车就是开车，人快熬成狗，一个月撑死赚 6000。更要命的是，我才三十出头，这腰这腿已经开始报警，再这么干下去，身体早晚得垮。可押金已经交了，退出又觉得亏得慌，当时真是骑虎难下。

转折点：医生的话像警钟

那天下午拉了位医生，他看我哈欠打不停，直截了当说：“小伙子，你这么干是拿命换钱。” 他见过好几个因为疲劳驾驶出车祸的，还有人三十多岁就查出一身慢性病。

我握着方向盘的手突然开始抖。是啊，我图啥呢？为了几千块把身体搞垮，真到躺进医院那天，赚的钱够不够付医药费都难说。

晚上收车时，看着车窗外的霓虹灯，突然觉得特别没劲。回家跟媳妇一说，她眼圈都红了：“咱不遭这罪了，身体比啥都重要。”

收场：看见方向盘就头疼

现在我总算明白，老乡说的 15 万，要么是他状态最好的年份，要么藏着我不知道的诀窍。对我这种普通人来说，这钱真不是靠硬熬能赚来的。

这几天缺的觉，感觉把这辈子的都补上了。现在看见方向盘就头疼，正琢磨着退车，哪怕扣点押金也认了。打算先找个朝九晚五的班上，至少能睡个囫囵觉。

真心劝想入行的朋友：跑滴滴这活儿，看上去是自由职业，实则是拿健康换碎银。要是没有过人的体力和精力，千万别轻易入坑。