【手有乾坤・心有丘壑】邯郸市妇幼保健院黄广丽：触摸生命的温度

当晨光还未穿透云层，他们已穿梭在病房的长廊；当深夜的星光洒满窗台，手术灯的光晕里仍有他们专注的眼眸。白大褂的衣角拂过四季，听诊器的滴答声丈量着生命的刻度——这是医师们再寻常不过的日常，却藏着无数不为人知的坚守与温柔。

在医师节即将来临之际，我们为默默守护生命的医者，打开一扇特别的“心声窗口”。这里没有冗长的赞歌，只有最朴素的惦念；没有华丽的辞藻，只有藏在心底的那句“我想对你说”。

或许是患者痊愈后想道的一声“谢谢”，或许是家属看着亲人转危为安时的一句“辛苦”，或许是同事并肩作战后想说的 “有你真好”……

接下来，让我们静静聆听这些带着温度的声音，把敬意与理解，轻轻递到每一位医师的耳边。

从医近三十年，儿童重症监护室的灯光于我而言，早已不是简单的照明。那束穿透深夜的光里，藏着太多与死神赛跑的瞬间，也映照着我作为一名儿科医生最真切的心路——选择这份职业，便是选择与生命的脆弱贴身搏斗，与家庭的期盼紧紧相连。

每天走进重症监护室，空气中都弥漫着无形的紧张。这里的每一个孩子，都在与重症感染、呼吸衰竭、心力衰竭、休克、癫痫持续状态等凶险病症抗争。他们的病情像夏日的雷暴，前一秒或许还相对平稳，下一秒就可能急转直下。我常对团队说：“我们手里攥着的是一个个家庭的全部希望，一个决策偏差，就可能让一个鲜活的生命永远停在今天。” 所以，掌握最前沿的高级生命支持技术，锤炼过硬的业务能力，从来不是“高标准”，而是必须守住的“底线”。

凌晨两点的抢救室，至今仍是我脑海中清晰的印记。那天，楼道突然传来家长撕心裂肺的哭喊：“大夫，快救救我家孩子！他憋得不能呼吸了！”冲进病房时，孩子口周明显紫绀，呼吸困难，心率近200次/分，经皮血氧饱和度仅有75%左右——典型的哮喘持续状态引发呼吸、心力衰竭，每一秒都在吞噬生命。

“立即插管上有创呼吸机！建立静脉通路抗感染！” 指令脱口而出的瞬间，团队已经动了起来。抢救室里没有多余的话语，只有与时间赛跑的默契。三个小时后，当孩子的呼吸渐渐平稳，青紫的小脸透出淡淡的红润，监护仪上的数值终于趋向正常，我才发现自己的白大褂早已被汗水浸透。十天后，看着孩子挣脱病魔，露出纯真的笑脸，所有的疲惫都化作了难以言喻的暖流——这份职业的辛苦，在生命复苏的那一刻，都有了最值得的注解。

有人问我，三十年听着警报声、接着重症电话，会不会觉得麻木？其实恰恰相反，我对这些声音早已形成了条件反射。无论深夜还是凌晨，无论正在吃饭还是刚刚躺下，只要警报响起或电话铃响，神经会瞬间绷紧，身体会立刻进入“战斗状态”。这种本能，不是麻木，而是敬畏。因为我知道，每一次响应背后，都是一个亟待拯救的生命。

重症医学的战场，对医者的考验从来不止于技术。面对生死一线的孩子，既要顶住病情瞬息万变的压力，又要安抚家长焦灼崩溃的情绪，这是对心理与能力的双重淬炼。但正是这些挑战，像鞭子一样催着我不敢停下学习的脚步。医学发展太快了，今天的前沿技术，明天可能就成了常规操作，稍有懈怠就可能落后。我始终记得，当用新学的呼吸支持技术帮一名小患儿成功撤掉呼吸机时，家长握着我的手反复说“谢谢”，那种职业获得感像阳光一样驱散了所有疲惫与彷徨。

三十年来，支撑我走下去的，从来不是什么宏大的誓言，而是最朴素的感受：当你亲手把一个孩子从死亡线上拉回来，看着他重新绽放笑容，那种内心的喜悦与自豪，足以抵挡所有的辛苦与委屈。希波克拉底誓言里“健康所系，性命相托” 八个字，早已不是挂在墙上的文字，而是融入血脉的信念——敬畏生命，救死扶伤，甘于奉献，这便是我作为一名医者，在无数个日夜的坚守中，读懂的最深刻的意义。

医师节于我而言，从来不是庆祝的仪式，而是一次回望初心的契机。看着重症监护室里依然忙碌的年轻身影，我知道，这份与生命同行的使命，会像接力棒一样传递下去。而我，会继续守着这片“生命监护舱”，在每一个需要的时刻，用专业与温度，为孩子们撑起一片晴空。