“笔会文粹”、“笔会文丛”来啦

2024笔会文粹《意义的礼物》、

“笔会文丛”第一部《依恋之为依恋》

新书发布会暨读者见面会

主办：文汇报社、文汇出版社

时间：2025年8月19日星期二上午10:30—12:00

地点：上海展览中心（延安中路1000号）上海书展中央活动区

嘉宾：胡晓明（华东师范大学终身教授）、陈子善（上海文史馆馆员）、沈嘉禄（著名作家）等。

三十年来，每年，笔会都会从一年的好文章中精选出一些，编一本“笔会文粹”。1996年出版了第一本：《感受那片森林》。今年出版的《意义的礼物》——2024年的文粹——是第三十本。

关注文学、关注文化，关心上海、关心生活，是笔会文粹一如既往的地方。

文史专家陈子善去年给文汇报写了很多文章，《意义的礼物》收录了他的《在文学史深处打捞》。陈老师详细描述了虹口区图书馆的《绿土》月刊及《绿土文丛》的历史、内容、特色，尤其对三册《绿土文丛》做了仔细梳理，进而提出了“公共现当代文学史”的概念。这是大学者和基层文化实践的良好互动，在学术上挑战了“大家—经典”的传统文学史书写的范式，在公共文化领域提出了对海派文化的构建和研究具有重要意义的范例和路径，通过边缘人物、日常书信、社团刊物等“毛细血管”重构了丰富而真实的文学生态。

沈嘉禄先生是美食家，写过各地的特色餐饮。但在《走向西郊公园的少年》里，他回忆的却是一款盖浇饭——当上海动物园还叫西郊公园的时候，中小学生春游时非常重要的一个项目：“没有去过西郊公园，人生不完整；没有吃过盖浇饭，游园不完整。五十岁以上的上海人都懂的。”

这是给现场购书的读者准备的打卡章

岁岁年年，花相似，人不同。蓦然回首，我们竟然已经一起走了这么久、这么远。非常感谢各位作者、各位读者，感谢我们的共同坚持与守候。这里值得引用胡晓明先生的一段话：

人生之艰难与磨炼的尽头，并不在于，会有多少真的美好的回报，以及来自结果的其他的享受；而之所以有些人的心一直这样坚守，这样紧紧地依恋着那些无穷无尽的向往、关心和护持，那正因为来自这种依恋本身的好、依恋之为依恋本身的魅惑。只要是在其中真实地呼吸过、相守过、印心过，那么，就不会忘记这种呼吸本身的美好与永远的动人。（《四月的随想》，刊2002年4月28日《文汇报 笔会》）

特别值得一提的是，我们今年新开了一个“笔会文丛”系列，从一位作者历年来在笔会刊发的所有文章中精选出一批，结集出版。第一本就是胡晓明先生的《依恋之为依恋》，上面提到的《四月的随想》也收进去啦。

四月的随想

胡晓明

为什么你不生活在沙漠上

英雄的可怜而可爱的伴侣

我那唯一的人在何方？

用酒调着火所能留下的灰写下几首诗？

——海子：《为什么你不生活在沙漠上》

一

伽达默尔两天之前去世，终年一百零二岁。今天到学校开他的追思会。

会前放一段录像，哲人精光照人。潘德荣博士说，每次讲演，观众极多。

他就像一个司令，指挥千军万马。世界上的人，几乎没有离得开文本、离得开语言的。世界早已变成文本的牢囚、语言的世界。但是，有了伽达默尔，事情就不同。千军万马，皆有了朝另一个方向前进的可能，那就是，超出文本本身的方向，以及对话的可能。

其实，中国人有一句古话，不要死于句下。

苏东坡说：读诗必此诗，定知非诗人。看画以形似，见与儿童邻。

但是，中国古老的哲人，可以独善其身，却扭转不了现代滔滔而来、死于句下的方向。

回想八十年代，伽氏来了，犹如地底下的回春之力。到了九十年代，那真是：千山冰雪冻初融，一地清溪绿向东。伽氏走了，却与大地春天同在！

二

刚才老张来过。老张是我的邻居。当过裁缝、民办教师，现在是博导。却感叹做课题机械、匠气、没有意思。我送他朱熹诗：“书卷埋头无了日，不如抛却去寻春。”他高兴，眼里流露了年轻的光彩。老张是性情中人。妻给他看我们刚刚取回来的苏州西山赏梅的影集，他很是喜欢。要我有空给他找出朱熹诗的出处，他要制成墨宝，置之几案。

老张走后，我取出朱熹诗集。四川大学郭齐先生的笺注本。想找“寻春”诗，遍检不得。偶见朱熹的《十梅诗》，甚佳。尤喜《早梅》：“霜风殊未高，杖策荒园里。仙子别经年，相看共惊喜。”“共”字极为怜香惜玉。《小梅》：“且喜梅花开，真嗟梅花小。花小风味深，此意君已了。”早春初梅，破冬而出，方是最好。《赋梅》：“君欲赋梅花，梅花若为赋。绕树千百回，句在无言处。”深情领略，自在解人。也不知是夫子看花，还是梅花看我。这也恰是：夫子妙句寻不成，看花绕树思纷纷。“归来尽拈梅花笑，春在枝头已十分”。

三

霍韬晦先生创办《性情》杂志，一灯莹然，见证心光，作长夜中的守夜人。

现代社会，是精神变物质、性灵成病态。大地干涸，莲花在手中发出香味。

霍先生和他的同仁，在香江、在中国，都是寂寞。

海子的诗，歌咏寂寞，十分动人：

在什么河岸，你最寂寞

搬进了空荡荡的房屋，你最寂寞，点亮灯火

哪辆马车，载你而去，奔向远方

奔向远方，你去而不返，是哪辆马车

这首诗叫《夜晚亲爱的朋友》。韬晦先生，如今我在海之角，为你祝福。

四

有一天紫藤花开了，我在花架下想一些事。

现代人到底有没有性情？古代人到底有没有创意？小孩子到底有没有童年？学生到底想不想自主？权力到底有没有公心？小说到底会不会做梦？时间到底能不能弯曲？我这一辈子，能不能把大路看清？

其实多少世代，人们一直就这样关心着。我开始懂得有些人的心，一直就是这样向往着美好，关心着性情，护持着世道。我也开始懂得，忧心与关念并不真的都有用，向往并不总是有美好的回报。在这无尽的过程中，一代一代的人走了，留下这样那样的飞鸿雪泥，还没有走的，也许依然还是这样那样的无着落、不肯定、无助无靠、来无藏身之处，去无可往之乡，而人生之泥泞路，又常与艰辛相连，老僧、诗人、新塔、旧壁、路长、人困、马嘶……

或许更重要的是，我大概已经懂得了，人生之艰难与磨炼的尽头，并不在于，会有多少真的美好的回报，以及来自结果的其他的享受；而之所以有些人的心一直这样坚守，这样紧紧地依恋着那些无穷无尽的向往、关心和护持，那正因为来自这种依恋本身的好、依恋之为依恋本身的魅惑。只要是在其中真实地呼吸过、相守过、印心过，那么，就不会忘记这种呼吸本身的美好与永远的动人。东坡的诗中，写得那么平实：往日崎岖曾记否？路长人困蹇驴嘶。谁要在这种美好的相守与依恋本身之外去寻求幸福，那么，谁就不配享有真正的美好。海子的诗也写这个意思，却比东坡更浓烈了。他说，那样的人生，确是在沙漠之中，“用酒调着火所能留下的灰写下几首诗。”

原标题：《“笔会文粹”、“笔会文丛”来啦》

栏目主编：舒明 文字编辑：钱雨彤

来源：作者：文汇笔会