西盟县勐梭镇里拉村驻村第一书记张春花第53天驻村日记：轮椅上的初心与力量

连绵青山环抱村落，云雾在山间林海游走；山脚下，清澈小溪蜿蜒流淌，滋养着乡野土地；拉祜村民们身着朴素衣裳，带着憧憬在田间忙碌，生活节奏与自然和谐共鸣。

我是农行普洱分行派驻西盟县勐梭镇里拉村的第一书记——张春花。驻村的第53天，我们村的退役军人们迎来了建军98周年。那天，驻村工作队、村“两委”与寨子里退役军人们围坐在村委凉亭，一起回忆往昔峥嵘岁月，畅谈如今乡村的发展。他们脸上虽有岁月痕迹，却仍闪烁着坚毅光芒，我不禁感慨：哪有什么岁月静好，不过是有人为我们负重前行。

座谈会上，我先是用汉语询问各位退役军人家里有什么困难，他们大多低着头，或互相递着眼色，没人轻易开口，亭子里的空气有些沉闷。这些曾在边疆戍守的汉子，习惯了把难处往肚里咽，军装虽已脱下，但那份“不诉苦”的硬气却刻在骨子里。直到我换用拉祜语再问一遍，熟悉的乡音像温水融冰，他们紧绷的肩膀才慢慢舒展，眼神里的拘谨也淡了些。

人群中，岩兰大爹布满老茧的手指反复摩挲着军绿色粗布衣角，声音略带沙哑地用拉祜语说：“我老婆三年前突然得了脑梗，躺床上动不了了。这三年，家里的活儿、地里的活儿，还有她的吃喝拉撒，压得我实在喘不过气……”他道出的难处，每个字都很沉重，那些藏在岁月里的坚韧和此刻难掩的窘迫交织在一起，像块石头压在我的心头。我下意识问了句：“家里有轮椅吗？”岩兰大爹愣了一下，摇摇头：“没有。”话音刚落，身旁的监委会主任立刻接过话：“张书记，这事我来对接！县残联有帮扶政策，现在联系，下周一就能去申请领取。”

那一刻，亭子里静了几秒，随后响起细碎的掌声，然后掌声热烈滚烫。我看着岩兰大爹眼里泛起的光，突然觉得，这53天里走的每一段山路、访的每一户农家、记的每一页民情笔记，都有了沉甸甸的意义。

这些退役军人，曾是保家卫国的战士，扛过枪、站过岗，把青春献给了家国。如今他们回到乡村，有的成了种茶能手，有的成了村务骨干，可生活的难题并不会因为他们“曾负重前行”就格外宽容。岩兰大爹的轮椅，看似是一件微不足道的小事，却是压在他生活里的一块重石——没有轮椅，妻子难得出门，他也难离左右，更别说安心搞生产、谋发展。

从问出那句“有没有轮椅”，到拨通县残联的电话，不过短短几分钟，却像一场无声的接力。我们常说巩固振兴要“精准”，要“暖心”，或许就是这样：在老兵不好意思开口的难处里，在一句及时的询问里，在立刻行动的担当里。

这周，岩兰大爹领到了轮椅了，他推着妻子走出家门，沐浴佤山温暖的阳光，走过来时路，看看村里的变化，心里便涌上一股热流。驻村的日子还很长，要解决的难题还有很多，但这一刻我无比清晰：基层工作的价值，从不在宏大的口号里，而在群众舒展的眉头里，在每一件“小事”落地的声响里。

那些曾为我们负重前行的人，如今换我们为他们搭把手。这或许就是对“岁月静好”最好的回应，也是我们驻村人最赤诚滚烫的初心。