范天恩私自做主率军赶入战场，却打出了永留史册的松骨峰狙击战

在抗美援朝的军史上，一直流传着一个铁血团长的传说，这个团长叫范天恩，是38军112师335团的团长，他还有个很有意思的外号——范大胆。

要知道，这个外号不是空穴来风，范大胆的“胆子”可是名不虚传，这个名字在朝鲜战场上如雷贯耳，而其中“美国陆军史上最大的败绩”，也是来自范天恩。

说起美军的战场败绩，不得不说范天恩打出的著名“松骨峰之战”，但谁能想到，这场载入史册的仗，是“范大胆”私自做主，率领部队赶入战场的呢？

憋屈的“撤兵”

松骨峰狙击战打响之前，范天恩在飞虎山一战是相当地“憋屈”。

范天恩所在的38军入朝援战时，范天恩才刚新婚不久，一听说要打仗，范天恩主动要求把自己调到一线去，在誓师大会上，范天恩拍着胸脯跟335团保证：“以我一个团消灭敌人一个师。”

第一次战役的后期，第38军奉命向前方攻进，范天恩带领第335团攻占了飞虎山，飞虎山地势险要，我军又缺粮少弹，其实这一仗打得很是艰难。

敌军出动了数百架飞机以及60余大炮，对我军展开密集的攻击，范天恩带领335团艰难地守了5个昼夜都没后退一步。

为了给我军减少伤亡，范天恩决定兵分几路，少部分主力兵坚守阵地，其余人从四周悄悄隐蔽埋伏，伺机投入战斗，几个昼夜不合眼，我军都已经处在极度疲劳的状态。

当地的朝鲜百姓冒着炮火为我军送饭送水，还帮我军搬运子弹、炸药，甚至在我军子弹用尽、不得不跟敌人肉搏的情况下，朝鲜百姓很多都一起投入战斗。

但是这一战打得不是很理想，我军伤亡惨重，最惨的连队只剩了不到一个班的战士。在飞虎山战役打响的第四日，彭德怀总司令决定改变策略，制定了“诱敌深入”的作战计划。

紧接着师长杨大易就向范天恩下达了命令：“放弃飞虎山，全军撤退。”

此时已经极度疲劳又焦急的范天恩急眼了，他朝着杨大易大吼：“啥？拼死拼活守到现在你说退？退不了！”

电话线那头的杨大易气急道：“这是命令！”

于是范天恩不得不憋屈地命令335开始撤退了。其实身在“局中”的范天恩反而没有看清楚战局，这一仗335团打得太狠了，敌军的决心有了动摇，已经有了撤退之势。

倘若敌军撤退，我军分散兵力去追击，这对我军的“一举歼敌”反而是不利的，所以为了给敌军一点继续前进的信心，彭总司令员决定让335团抬抬手，继续诱敌深入。

范大胆私自率兵进战场

范天恩带着335团边打边撤，最终来到了华坪站，这里距离德川百十公里远。志愿军的第二次战役打响后，范天恩在电台接到师部的命令：335团攻打德川地区！

于是他带着335团继续向德川地区出发了，但是此时，他的电台坏了，收不到师部的命令，巧合的是，他在路上遇到了40军，40军的参谋告诉他来接防335兵团。

这个时候范天恩才知道，现在德川地区有韩军驻守着，他们要攻打的敌人是弱不禁风的韩军，于是范天恩转念一想，跟韩军也叫打仗？还不如去追已经出发的38军主力军。

于是失去总部联系的335团，在范天恩的指挥下，战士们轻装出发，只带了必要的作战装备，剩下的东西藏在一个小山洞里，有一部分战士看守，剩下的部队开始去追主力军了。

要知道，在部队中私自做主可是要受处分的，除了“范大胆”，还真想不出谁还有这么大的胆子。

335团没有向导，没有师部的联络方式，就这么两眼一抹黑地前进了，他们拿着一张地图和一个指北针，在冰天雪地里艰难前行。

两天两夜没停歇，一口气走下去近百里路，大家实在累得走不动了，于是范天恩决定让大家在当地的小村庄过夜休整一下。

不想，当夜抓到了几个逃跑的韩军，一问才知道，德川已经打完了，现在38军的主力正朝嘎日龄方向前进了。范天恩欣喜不已，急忙下令结束休整，继续朝嘎日龄方向出发。

不久，38军的主力终于被范天恩追上了，此时38军开始攻打嘎日龄，杨大易看着地图正在犯愁不已，因为他刚刚接到命令：派出一支兵力前去抢占松骨峰。

此时两个重要兵团正在奉命里跟美军殊死搏斗，335团还远在百十公里外的德川，手里已经无兵可派了，如果强行抽兵，恐怕两头都顾及不好。

就在此时，范天恩拿着从逃跑的美军手里截获的电台跟杨大易取得联系，说自己可以去松骨峰作战。杨大易看见范天恩就头疼，他毫不客气地就开口大骂：“你不好好打你的德川，又跑来发什么疯！”

谁知道范天恩汇报说，自己现在就在嘎日龄附近呢！这下可把杨大易高兴坏了，高兴得说“简直是神兵天降”，于是立马给范天恩下达命令：“直插松骨峰，堵住美军。”

原本数天的奔波都让335团的战士疲惫不堪，但是一接收到要打美军的命令，都兴奋地重新焕发精神，疲惫一扫而光，稍作整装，随即向美军发起了进攻，这一仗，让美军打出了“最大的败绩”，这一战，让美军回想起来一度闻风丧胆。

我军直逼松骨峰将敌人团团围住，头顶上是轰隆隆的飞机，前方是十几门大炮，而我军的战斗装备，只有手中的机关枪跟木柄手榴弹。

在这种情况下，我军一名机枪手率先打着了敌军一辆汽车，紧接着爆破队员又成功爆破敌军一辆坦克，这个良好的开头给了我军极大的鼓舞，拥有重型武器装备的做盾牌的美军，一度引起慌乱。

敌军已经被我们团团包围，他们眼看走投无路，开始不要命地轰炸，企图打开一个缺口以逃命，我军看明白了敌军的意图，决计不能让他们如愿。

敌军的轰炸机与大炮轮番上阵，炮火密集如雨滴，地面被烧得通红，我军的子弹很快就用尽了，于是战士们扔掉枪，捡起牺牲战友的刺刀，与敌人开始肉搏。

指导员名叫杨少成，他只身带着刺刀冲进敌人的包围圈，一个美军抱住了他的腰，眼看自己被数名敌军包围，情急之下他拉响了手榴弹，与敌军同归于尽。

还有个叫邢玉堂的战士被敌人的汽油弹打中，浑身烧起熊熊大火，他屡次在地上翻滚，火焰却没熄灭，此时他已经被烧得皮开肉绽，最终他下定决心，只喊了一句“战士们保重”，便冲进了地区。美军吓得连连后退，他趁机死死抱住一个美军，两人滚下山崖同归于尽了。

排长牺牲了，班长代为指挥，班长牺牲了，队长顶上，多少士兵早已中弹，但是不顾血流如注的身体，依旧拼死冲向敌军。

敌军一次次冲破包围圈，我军一次次迅速补上，美军早已被分割得七零八碎，溃不成军，经过几个昼夜的厮杀，最终敌军没能通过松骨峰一兵一卒。

傍晚时，松骨峰一战已经结束，营长带着战士前去清理战场，入目之处满是狼藉，尸体横七竖八地躺着，甚至有很多已经被烧焦，我军战士亦是姿势各异，有人抱着敌人的腰，有人死死握着敌人的枪，还有人跟敌人烧在了一起，分都分不开……

这场战役全军出击，但是伤亡巨大，最惨的连队1百多号人里只剩了6个人还活着。

“三十八军万岁”

著名的松骨峰一战，已经将敌军吓破了胆子，敌军在投入了上百架飞机、几十余门大炮且装备精良的情况下，依旧败给了只有步枪和手榴弹的我军，由此可见，当时战场上的情形，一定惨不忍睹。

可谓“强兵出强将”，这句话形容范天恩带领的335团一点都没错，松骨峰狙击战的胜利创造了战争史上的奇迹，而这一战也成了美军“军史上最大的败绩”。

数年之后，韩军曾评价335团称：令人毛骨悚然。

在战斗告一段落过后，彭德怀总司令曾经激动地写下6个大字“三十八军万岁”赠给他，后来的范天恩一直将这6个字做纪念，并且还被授予了“模范团长”的称号。

朝鲜战争胜利后，作家魏巍从前线阵地回来，采访了范天恩以及活着的将士们，写下了轰动全国的《谁是最可爱的人》，这篇文章众所周知，后来被收录在语文课本中。

这本著作出版后，作者曾在书上亲笔写道：“范天恩同志，你们才是这本书的作者”，这本书至今被收录在中国人民军事博物馆。

回国后的范天恩历任军长、参谋长等，后调任到总参谋部任副部长等职，晚年的范天恩一直在北京定居，但是他的事迹，多年过去后还在全国传颂，甚至日本发表的《中共军人志》里都记录了他的生平。

晚年时的范天恩其实并没有永享天伦，事实上，战场上的炮火让他的身体落下很多后遗症，他不得不每天靠着大把的药片缓解痛苦，他的身材不再高大，行动也非常迟钝缓慢。

他已经无力去描述当年战场的惨烈程度，但是他的眼神始终坚毅。2001年时，范天恩因病逝世，享年79岁。