日本“圈养”大批“半人半猪”，体内长着人体器官，说是为救人命

想象一下，一头看似普通的猪，体内却悄悄生长着人类的内脏。这并非科幻电影桥段，而是真实的事情。

日本早在2018年的时候就开始准备，甚至圈养了大批的“半人半猪”。这些长着人类器官的猪，甚至可以救人性命，这究竟是怎么回事呢？中国有没有这样的“实验”？

日本科学家们正致力于一项堪称“生命魔术”的研究，核心思路很清晰，利用猪作为生物反应器，在其体内培育出人类器官。

2019年，日本明治大学长岛比吕志教授团队向政府提交的方案极具代表性。他们运用基因编辑这把分子剪刀，精准地剪掉猪受精卵中负责形成胰脏的关键基因片段，使其天生就缺了这个器官。

紧接着，将人类的万能种子，诱导多能干细胞注入这颗改造过的受精卵。最后，将这枚承载着人类希望的种子放回代孕母猪的子宫内。

随着胚胎发育，神奇的一幕发生了，在原本该长猪胰脏的位置，人类的iPS细胞开始鸠占鹊巢，不断增殖分化，目标就是长出一个功能完备的、属于人类的胰脏。

为什么选中了猪？这可不是随便抓头动物就能干的活。猪的内脏器官，无论是大小、内部结构还是基本功能，都跟人类的非常合拍。

加上它们生得多、长得快、养起来也不贵，简直是建立器官流水线的理想工人。

通往成功的路上横亘着一座大山，免疫排斥。简单来说，猪的器官一旦进入人体，会被我们强大的免疫系统识别为异族入侵者，遭到猛烈攻击。

日本再生医学专家小林英二教授团队想了个巧妙的釜底抽薪之计，直接通过手术移除猪体内负责发动攻击的军事指挥部，那就是胸腺和脾脏，再用药物抑制其他免疫士兵的活性。

这招果然奏效，他们成功地将人造血管植入改造后的猪体内，更令人惊喜的是，这头猪在充满细菌的环境里健康地活了五个多月！

这项发表在顶级期刊《自然·通讯》上的突破，为跨越排斥反应这座大山点亮了明灯。当然，实验总有失败，为了获取更可靠的数据，日本也让圈养了大量的“半人半猪”。

光明网2018年就曾报道过日本成功培育出17头携带人体组织的“半人半猪”，它们正是未来器官移植的储备库。

而日本的“器官农场”计划稳步推进时，全球科学家也在异种移植的赛道上奋力奔跑。

异种器官移植的探索早已成为一场没有硝烟的国际竞赛，2022年1月，57岁的美国终末期心脏病患者大卫·贝内特走到了生命的悬崖边。

传统的心脏移植等待名单漫长，人工心脏在当时也非完美选择。时间不等人，他做出了一个勇敢而艰难的决定，接受一颗来自转基因猪的心脏。

这场开创性的手术一度非常成功，贝内特的生命得以延续。遗憾的是，这颗借来的心脏在人体内工作了约两个月后，还是出现了问题。

虽然并非预想中剧烈的排异反应，但一些微小的、持续的损伤最终导致了失败。

贝内特的案例虽以悲剧告终，却为医学界提供了极其宝贵的实战数据，它清晰地告诉世界，这条路可行，但难关尚存。

就在美国手术三年后，中国科学家带来了令人振奋的消息。

2025年6月，中国科学院广州生物医药与健康研究院的赖良学教授团队在全球顶级期刊《自然》上宣布，他们首次成功在猪胚胎中培育出了含有活性人类细胞并能够自主跳动的心脏！

这是人类首次在大型动物胚胎中获得功能性人类器官雏形。

几乎同时，在2025年6月香港的国际干细胞研究学会年会上，美国安德森癌症中心的华裔科学家沈希凌教授团队也报告了他们的成果，成功将人类细胞稳定地嵌入小鼠胚胎的肠道、肝脏和大脑组织中，并存活了两个月。

沈教授坦言，这曾像个疯狂的实验，我们没抱太大期望，但结果出乎意料地稳定。”这些来自世界不同角落的突破，共同描绘着异种移植技术日益清晰的未来图景。

当科学家们专注于攻克技术堡垒时，另一场关于伦理边界的讨论也日益热烈。

人兽嵌合体研究，尤其是涉及在动物体内培育人类器官，不可避免地触碰着敏感的伦理神经。公众最大的担忧可以归结为一个词失控，会不会无意中创造出具有人类意识或特征的怪物？

特别是当人类细胞被引入动物大脑或神经系统时，这种忧虑尤为强烈。面对这些关乎人类尊严与生物安全的深刻问题，各国展现了不同的治理思路。

美国采取州分权管理。路易斯安那州直接划下红线，规定动物脑组织中人类细胞占比不得超过51%，防止潜在的意识模糊。

而伊利诺伊州则更注重事前把关，要求对每一项具体研究进行严格的、个性化的伦理审查评估后再放行。

日本 2019年的政策调整显得更为大胆，它不仅允许进行涉及神经系统的嵌合研究，甚至打破了国际通行的14天人类胚胎研究限制，允许人兽嵌合胚胎发育至足月并出生。

日本卫生部对此的解释充满技术自信，以现有的科技手段，创造出真正的“半人半兽”新物种是不可能完成的任务，风险可控。

中国2024年2月发布的《人-非人动物嵌合体研究伦理指引》体现了审慎原则。

它设立了一个高门槛，只有当其他所有研究方法都无法解决特定的重大科学或医学问题时，才被允许作为最后手段使用，将人干细胞移植到非人动物胚胎或胎儿中进行研究。

这相当于给研究套上了一把安全锁。人类在努力突破技术极限、追求拯救生命的崇高目标时，也必须时刻紧握伦理的方向盘，确保这趟高速行驶的科技列车始终行驶在向善的轨道上。

从日本实验室里那些携带人类胰脏种子的猪胚胎，到中国科学家手中那颗在猪体内跳动的人类心脏雏形，再到美国患者贝内特用生命换来的宝贵两个月。

异种器官移植这条道路，虽然布满荆棘，坎坷不断，却承载着全球数百万器官衰竭患者及其家庭沉甸甸的、对生命的最后渴盼。

“半人半猪”的表述，乍听之下或许惊悚，实则是媒体吸引眼球的比喻。在严谨的科学语境里，它们是人源化器官猪或“人-猪嵌合体”。

这些猪并非怪物，它们是被精心设计和严格管控的生命科技产物，是科学家们为了攻克器官短缺这一世界性难题而打造的、充满希望的活体生物工厂。

科学的意义，从不在于制造耸人听闻的奇观，而在于为绝望的角落点亮一盏微弱的希望之灯。异种移植技术的每一次突破，无论大小，都是人类智慧与同理心在生命禁区里的一次艰难跋涉。