河北
（来源：新安晚报）
转自：新安晚报
那天，我出门倒垃圾，一只手拎着袋子，另一只手还拿着手机，一出门，门在身后“咔哒”一声就关上了。等我反应过来，钥匙没拿出来，而是躺在门里侧的鞋柜上。走廊的灯还坏了，物业贴告示说“配件在路上”。我站在门口，没穿鞋，袜子一只白一只灰，脚底发凉。总不能这样下楼啊。一时间，我不知道怎么办了。
门是老式的，漆掉得厉害，已露出底下木头的原色。我试着拧把手，又往回带两下，门是纹丝不动。此时，楼道里风顺着窗缝灌进来，伴随着隔壁厨房炒青椒的味道。我把垃圾袋放在地上，蹲下来找锁孔——小时候听大人说，拿细铁丝能拨开锁，可我手里只有手机充电线，软塌塌，一点用没有。
锁孔不大，像一粒晒干了的黑豆。我眯起一只眼凑近去看，忽然看见里面亮着。不是灯泡那种亮，是客厅窗帘没拉严实，漏进来的一长条阳光，落在地板上，再折进锁孔。那光细得像一根线，却清清楚楚，把锁孔边缘的铜绿照得发亮。
我换另一只眼睛再看，光里还飘着几粒灰尘，慢吞吞地打转。沙发角在光里，布套洗得发白，扶手边还堆着我昨晚翻看的杂志。一瞬间，屋里那股熟悉的混合味道——旧木桌、橙子皮、猫毛——全都回到鼻尖，好像我已经跨过了门，但我真切地就在门外。
我继续蹲着，额头抵着门板，看锁孔里的亮。楼道里，有人上楼，脚步踏在水泥台阶上，一层一层，最后停在我背后。是隔壁老李，提着菜篮子，篮子里有两把菠菜湿漉漉。他问我怎么了？我说钥匙锁屋里了。老李放下篮子，从自己裤腰上解下一串钥匙，叮叮当当找出一把，说去年房东留过备用，一直忘了还。
门开的瞬间，阳光哗地涌了出来，铺满了我的脚背。我走进屋里，地板吱呀一声，像平常一样。猫从窗帘后面探出头，尾巴卷成一个问号。我把备用钥匙从老李手里接过来，用肥皂水洗干净，在钥匙扣上给它单独留了一个环。
后来，我把这事讲给朋友听，有人笑我傻，有人干脆说“换智能锁得了”。我没换。偶尔加班到很晚，回家掏出钥匙，会想起那天锁孔里的微光——它提醒我，屋里永远有一盏没关的灯，哪怕只是窗帘缝里漏进来的一截太阳光。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
