![]()
9 年前,医生一句 “晚期,别治了”,几乎给麻秀清的人生画上句号。可儿女们攥着她的手不肯放:“只要有一口气,咱就治!” 谁也没想到,这场与肺癌的拉锯战,竟让她硬生生走出了 9 年,如今肺部病灶已钙化,买菜、遛弯样样行 —— 这故事里藏着的,是不放弃的韧劲,更是生命的奇迹。
![]()
一张 CT,撞碎平静生活
2015 年 7 月,辽宁的麻秀清本是去做半月板手术的。咳嗽了些日子,儿女想着 “顺便做个胸部 CT 查查放心”,没成想这 “顺便”,竟查出了大问题:右下肺有占位。进一步穿刺活检后,“小细胞肺癌” 五个字像块冰,砸得全家浑身发冷。
“主任说已经是晚期,化疗放疗都不建议了。” 麻阿姨的小女儿至今记得当时的绝望,“可我哥红着眼说,哪怕只有一线希望,也得试试。”
放化疗的炼狱:吐到站不稳,却没松过手
化疗 5 次、脑部放疗 30 次,副作用来得又急又猛。麻阿姨的头发大把脱落,白细胞跌到谷底,人虚弱得像片随时会飘走的叶子。
![]()
“去放疗的公交车上,刚坐稳就开始吐,塑料袋都接不住。” 她后来回忆,那阵子晚上根本睡不着,虚得厉害,上吐下泻是家常便饭,“一趟趟往卫生间跑,腿都软得打晃。”
就在她快撑不住时,大女儿在网上查到了中医肿瘤专家袁希福,想带她试试中药。麻阿姨看着自己连路都走不稳的样子,犹豫了:“这咋去啊?”
“我拉着你,拽着你也得去!” 女儿的话,成了她咬牙的力气。
中药带来的微光:从 “走不了路” 到 “能增 10 斤”
2015 年 12 月 25 日,圣诞节。麻秀清被女儿架着上了飞机,从辽宁飞到河南,走进了郑州希福中医肿瘤医院。袁希福院长为她配了一个疗程的药。
回到家,第六次化疗先来了。直到一周后化疗结束,她才喝上第一口中药。没想到,没过多久,咳痰就少了,身体竟一点点缓了过来。
可波折总在不经意间出现:半个月后,她的脚突然麻了。一家人慌了,以为是中药的问题,赶紧问医生,才知道是化疗引发的神经炎 —— 原来,是化疗的 “余威” 还在。
更揪心的还在后面。2016 年 6 月复查,肺部 CT 显示:右肺下叶的结节灶比之前大了,其他病灶也在扩大。一个月后再查,结节竟长到 1.8×1.8cm。当地医生说:“考虑是炎症,化疗 6 次了,暂时不能再化了。”
路好像又被堵死了。麻阿姨咬咬牙:“接着喝中药!”
这一次,中药成了她的 “主心骨”。喝着喝着,体力慢慢回来了,精神头足了,只是偶尔咳嗽、吐点白痰。8 月 29 日复查,CT 显示结节缩小到 1.56×1.62cm,肺炎也轻了。
再喝 4 个月,变化更明显了:她能吃下东西了,脸色红润起来,体重硬生生涨了 10 斤。熟人见了都咋舌:“这哪像个癌症病人啊?”
之后,她按袁院长的建议,春秋两季巩固用药,日子一天天稳了下来。
![]()
9 年后的惊喜:病灶钙化,还登上了长城
2018 年 5 月复查,右肺结节缩小到 1.2×0.9cm;2023 年春天,复查稳定,继续巩固用药;2024 年 7 月 11 日,麻秀清和小女儿一起,出现在 “郑州希福中医第六届百位抗癌明星康复经验交流大会” 上,笑着分享自己的抗癌路。第二天,她还跟着大家一起,登上了长城。
![]()
站在长城上,风拂过脸颊,她想起 9 年前那个被医生判了 “死刑” 的自己,眼眶湿了。女儿在一旁笑着说:“现在检查,医生说肺部的病灶已经钙化了!”
从 “晚期放弃” 到 “9 年如常”,麻秀清的故事里,有儿女的坚持,有中药的助力,更有一个普通人面对病魔时,不肯低头的勇气。原来生命的韧性,真的能创造奇迹。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.