她是东北女土匪，杀掉丈夫后逃进深山，被发现时已死在山洞中

1948年寒冬，小兴安岭的接亲队伍突遇马匪冲散。红盖头掀开时，白玉香看见未婚夫铁立被家仆簇拥着逃远，而她被拖向梅花山匪巢——父亲抵押布店凑的千块大洋，只换回铁家独子性命。

三年后，当"映山红"的名号响彻山林，铁家庄园燃起冲天大火，昔日的布店千金踩着血泊冷笑："这世道，吃人的才能活！"

梅花山下的布商白老汉晚年得女，对白玉香溺爱至深。她拒缠足、习刀枪，15岁灯会邂逅首富之子铁立，两家欣然联姻。1948年迎亲日，土匪突袭劫走新人，索要两千大洋赎金。白老汉变卖祖产凑足半数，铁家却独赎儿子弃儿媳。听闻消息，白老汉呕血而亡，被弃山中的白玉香自此坠入魔窟。

匪首王大拿初欲杀她立威，某夜却撞见喽啰苟三对其施暴。枪响腿折的惨嚎中，王大拿瞥见白玉香撕裂嫁衣下的倔强眼神，突然改口："做我的压寨夫人！"白玉香擦净脸上血污，伸手接过那件沾满污渍的红袄——这一刻，她亲手埋葬了白玉香的身份。

匪巢中的白玉香白天驯服如羊，深夜磨刀霍霍。她刻意接近被王大拿打残的苟三，以疗伤为名培植心腹。一次剿匪行动后，王大拿负伤卧床，白玉香端药时轻声细语："大当家，该喝'安神汤'了。"当夜王大拿七窍流血暴毙，她持枪踏出营帐，宣布三条新规：劫商队留活口、绑富户不辱女眷、私吞银元者剜眼。

"映山红"的名号由此传开。她率众血洗铁家那夜，特意留铁立性命："让你尝尝家破人亡的滋味！"然而仇恨滋养的戾气日益失控。1949年冬，她劫杀解放军运粮队，引来剿匪支队围剿。激战中，她命苟三穿上自己的貂裘引开追兵，弹雨中苟三化作血人，她则滚落山涧逃生。

剿匪部队在貂裘残骸旁发现女尸面容尽毁，误判"映山红"伏诛。白玉香趁机逃至远房姑母家，改名"于红"。土地改革时，她嫁予农夫吴大勇，将匪巢带出的金镯熔成碎块，埋进猪圈。

平静止于1952年镇压反革命运动。吴大勇挖猪圈起获金块，执意上交政府。是夜，白玉香温酒劝饮："当家的，喝了这碗参汤暖暖身子。"待丈夫昏睡，她用陪嫁的鸳鸯枕闷死枕边人，扒出全部财宝遁入山林。

小兴安岭的洞穴成了最后堡垒。她以珠宝向猎户换盐粮，却因一次交易暴露踪迹。民兵搜山时，她躲进寒潭浸透三小时，落下终身咳疾。此后彻底隔绝人世，采野果充饥，融雪水止渴。某年暴雪封山，饿极啃食皮袄上的貉子毛，呕吐物混着血丝冻成冰碴。

1982年，采药老汉发现洞中白骨。尸骸旁铁盒里藏着两样物件：半块霉变的花生糕（白老汉生前最爱的点心），以及她当新娘时与铁立的合照——照片背面用血画着朵干涸的映山红。

如今小兴安岭的映山红依旧年年绽放。曾有驴友在当年匪巢遗址拾到枚鎏金簪子，村民摇头："别捡，这是白玉香落的东西。"山风过处，漫野红花如血翻涌，仿佛在诉说那个被乱世吞噬的少女，如何将自己活成了吃人的传说。

参考资料：《东北剿匪斗争纪实》（中共党史出版社）、《民国东北土匪档案》（吉林省档案馆编）、《小兴安岭地方志》（黑龙江人民出版社）、《中国土匪实录》（群众出版社）