二婚娶了农村寡妇，她新婚夜只说了一句话，却让我彻底放下前妻

说实话，我从没想过自己会跟一个农村寡妇结婚。

我叫李建国，今年42岁，在县城开了个小装修公司。前妻跟我离婚的时候说，我这人太老实，没什么情趣，跟着我过日子就像白开水一样没味道。那时候心里一咯噔，但面子上还是装得若无其事，签字的时候手都没抖。

离婚后的两年，我一个人住在那套120平的房子里，每天下班回家，屋子里静得能听见自己的呼吸声。有时候炒个菜，习惯性地多放了两个碗，放完才反应过来，只有我一个人。

认识秀兰是在去年春天。那时候县里的王书记找我装修他老家的房子，就是在柳村。到了村里才知道，王书记要装修的房子就挨着秀兰家。

第一次见秀兰，她正在院子里晾衣服。一件件白色的床单在风里飘荡，她踮着脚尖去够晾衣绳，个头不高，得仰着头。听到我们说话，她转过头看了一眼，很快就低下头继续忙自己的事。

王书记跟我介绍："这是秀兰，丈夫两年前出车祸没了，一个人带着8岁的女儿。人很好，就是话不多。"

那天装修材料运到的时候，有几根钢管不小心滚到了秀兰家院子里。我过去敲门，她开门的时候手里还端着一碗面条，应该是刚给孩子做的午饭。

"不好意思，打扰了。"我有点不好意思。

她没说话，只是点点头，把面条放在门口的小桌上，跟我一起把钢管搬了出来。搬完后，她又点点头，关上了门。

那天晚上回家，我突然想起她端着面条的样子，普普通通的白面条，上面就撒了点葱花，但看起来很香的样子。

后来的一个多月里，我天天在隔壁施工，跟秀兰也慢慢熟悉起来。她话确实不多，但心很细。有一次我中午没吃饭，她默默给我端了一碗汤过来，说是多做了。我尝了一口，是丝瓜蛋花汤，很清淡，但喝下去胃里暖暖的。

"谢谢。"我说。

"不用谢，举手之劳。"她的声音很轻，但很清楚。

有时候她女儿放学会在院子里写作业，我从窗户看过去，秀兰就坐在旁边做针线活。那个画面很安静，让我想起小时候妈妈在旁边织毛衣的样子。

装修快完工的时候，我鼓起勇气问她："你觉得我这人怎么样？"

她停下手里的活，看了看我，想了想说："挺好的，踏实。"

"那...你愿意跟我处处看吗？"

她又想了很久，才点了点头。

相处的那几个月，我发现秀兰跟前妻完全不一样。前妻喜欢逛商场买化妆品，周末要么跟朋友唱歌要么看电影。秀兰的生活很简单，每天早上5点起床给女儿做早饭，白天在村里的服装厂上班，晚上回来做家务。

她从来不提什么要求，我说要带她去县城吃饭，她说在家吃就挺好。我给她买了条裙子，她收下了但一直没舍得穿。

我们是在去年年底结婚的，很简单的仪式，就在村里办了两桌酒席。

新婚夜，我们回到我在县城的房子。说不紧张是假的，毕竟都是二婚，心里多少有些别扭。

洗完澡出来，我看见秀兰已经整理好了行李，正坐在床边发呆。

"怎么了？"我问她。

她抬起头看着我，眼神很平静："建国，我知道你心里还有她的影子。"

我心里咯噔一下，不知道该怎么回答。

她接着说："我不会要求你马上忘记她，也不会跟她比。我就想好好过日子，好好对你，好好带孩子。如果有一天你真的放下了，能真心爱我，我就很满足了。"

那一瞬间，我突然明白了什么。前妻总是抱怨我不够浪漫，不懂情趣，要我变成她想要的样子。而眼前这个女人，她不要求我改变什么，只是想好好过日子。

我走过去坐在她旁边："秀兰，我..."

"不用说什么。"她轻轻握了握我的手，"时间会证明一切的。"

那天晚上，我们什么都没做，就这样静静地坐着聊了很久。她跟我说起女儿的学习，说起村里的生活，说起对未来的打算。她的声音很轻，但每一句话都很踏实。

从那天开始，我心里那个总是拿她跟前妻比较的声音，慢慢就消失了。

现在结婚快一年了，每天下班回家，厨房里总有热腾腾的饭菜等着我。秀兰还是话不多，但她会记得我爱吃什么，会在我累的时候给我泡杯茶。女儿也跟我很亲，叫我爸爸的时候，那声音比什么都甜。

前几天，我无意中翻出前妻的照片，看了一眼就放回了抽屉。心里没有什么波澜，就像看一个陌生人一样。

那天晚上，我跟秀兰说："我放下了。"

她正在给女儿检查作业，听到我的话，抬起头笑了笑："我知道。"

"你怎么知道？"

"因为你现在看我的眼神，跟以前不一样了。"

我走过去抱住她："谢谢你等我。"

她靠在我肩膀上，轻声说："不用谢，这就是生活啊。"

是啊，这就是生活。不需要轰轰烈烈，不需要花言巧语，就是两个人踏踏实实地过日子，互相体谅，互相依靠。

现在我明白了，真正的爱情不是激情燃烧，而是细水长流。就像秀兰那天晚上说的那句话一样，她不要求我马上爱上她，只是想好好过日子。而正是这份踏实和包容，让我彻底放下了过去，真正拥抱了现在。