三国乱世里，他出身四世三公且自封皇帝，最终却因贪婪凄惨离世

寿春的宫殿总飘着蜜水的甜腻。袁术坐在鎏金的龙椅上，指尖摩挲着传国玉玺的螭虎纹，烛火在他日益浮肿的脸上投下贪婪的阴影，像要把这短暂的富贵，都吸进松弛的皮肉里。

谁都记得他年轻时的张扬。作为汝南袁氏的嫡子，他站在洛阳的朱雀大街上，锦袍上的金线能晃花路人的眼。那时袁绍还只是个依靠家族荫庇的校尉，他却已官至后将军，出入皆有甲士护卫，马鞭敲着青石路面的脆响，像在为自己的尊贵打节拍。他常对着铜镜自夸：“天下英雄，唯我与公路耳”，说这话时，眼角的余光总带着对兄长的轻蔑 —— 在他看来，庶出的袁绍，根本不配与 “四世三公” 的嫡脉相提并论。

他的功绩藏在乱世的缝隙里。讨伐董卓时，他坐镇南阳，为关东军提供粮草，看着各路诸侯在虎牢关前厮杀，自己却在帐中饮酒作乐，说 “竖子可与谋大事”。孙策以传国玉玺为质向他借兵时，他摸着那块温热的玉石，忽然觉得江东的锦绣河山，已在自己掌中。那时他的谋略，像个精明的商人，总在盘算着如何用最小的代价，换取最大的利益，却忘了乱世的棋局，从来不止 “利弊” 二字。

称帝的念头，是从那枚玉玺开始疯长的。当他在寿春筑起祭天的高台，当 “仲氏皇帝” 的年号昭告天下，他以为自己终于挣脱了袁家的阴影，成了真正的九五之尊。可百官朝贺的声浪里，他没听见洛阳城破的哭嚎，没看见饥民易子而食的惨状，更没察觉四周诸侯投来的敌视目光 —— 那些曾经的盟友，此刻都磨利了刀，等着分割这个 “僭越者” 的疆土。

最致命的，是他骨子里的奢靡。皇宫的梁柱要裹上金箔，宫女的裙摆要绣满凤凰，连喝的蜜水都要从江南千里迢迢运来。有大臣劝他 “节俭以安民心”，他却把奏章扔在地上，骂道 “匹夫懂什么帝王气象”。直到粮道被曹操截断，城门外响起孙策的战鼓，他才发现御膳房的厨房里，只剩下半块发霉的糕点。

逃亡的日子，成了对富贵的嘲讽。他骑着瘦马，穿着打补丁的龙袍，在淮河边被村民的石头砸中额头。血顺着脸颊流下，混着泪水淌进嘴里，又苦又涩 —— 这味道，比他当年宴会上的玉液琼浆，真实百倍。有个老农认出他，啐了口唾沫：“就是这个皇帝，把我们的粮食都抢走了！” 他想辩解，喉咙里却像塞着棉絮，只能发出嗬嗬的声响。

临终前，他躺在破庙里，望着房梁上的蛛网，忽然想吃口蜜水。侍从跑遍了附近的村庄，只讨来半碗带糠的米汤。他捏着破碗的手剧烈颤抖，浑浊的眼泪滴在碗里，与米汤混在一起。“我袁术…… 四世三公之后…… 竟落得如此下场……” 这句话没说完，头便歪向了一边，嘴角还沾着未干的米汤，像个没吃到糖的孩子。

曹操听说他的死讯时，正在许都处理政务。他把袁术的首级扔在地上，踩着那顶镶金的王冠说：“冢中枯骨，也敢妄称皇帝？” 可转身却对着郭嘉叹气：“若他能收敛野心，未必不能善终。” 那时的风从窗棂吹进，卷着案上的奏章，像在为那个被欲望吞噬的灵魂，唱一首迟来的挽歌。

袁术的尸身被草草埋在寿春郊外，连块像样的墓碑都没有。后来有盗墓贼挖开他的坟，只找到些锈蚀的铜器和残破的丝绸，据说那枚传国玉玺，早已不知所踪。有人说被曹操收了去，有人说随袁术一同下葬，还有人说，它根本就是块普通的石头，却让无数人为之疯狂。

多年后，寿春的百姓在当年的皇宫旧址上种起了庄稼。有个老农犁地时，翻出块沾着金箔的木头，上面还能看出凤凰的纹样。他把木头扔进灶膛，火苗舔舐着金箔，发出噼啪的响，像在燃烧那个关于帝王的幻梦。火光里，仿佛能看见个锦衣华服的身影，正对着空荡的宫殿举杯，说 “朕的江山，万代千秋”。

或许每个被欲望裹挟的人，都是这样。把浮名当成实利，把野心当成理想，在虚幻的繁华里越陷越深，直到听见现实的惊雷，才发现自己早已站在悬崖边。袁术用一生证明：有些东西，比帝位更重要；有些底线，比野心更该坚守。而寿春的残烛，会永远记得那个夜晚，那个在火光中消散的身影，如何在欲望的灰烬里，刻下 “贪婪” 二字。

风拂过寿春的田野，带着麦香的气息，像在诉说一个早已被遗忘的故事。故事里有个追逐幻影的傻瓜，用生命证明：帝王的冠冕，有时比平民的粗布衣裳，更沉重，更冰冷。而那块不知所踪的传国玉玺，或许早已化作泥土，提醒着每个路过的人 —— 欲望是填不满的沟壑，知足才是最稳的踏脚石。