传奇女首富：27岁硬刚黑帮，49岁身家百亿，如今负债千亿，只为一件事

来 源：正和岛（ID：zhenghedao）

作 者：Rebecca

你有没有好奇过，那些被我们随手丢弃的纸箱、旧报纸，最终流向了何方？对大多数人而言，它们只是城市代谢的废弃物，但对有些人而言，它们曾是改变命运的起点，甚至是撬动一个庞大产业的支点。

玖龙纸业（控股）有限公司董事长张茵的故事，正是从这个常人眼中的“废品堆”里萌芽。

没有显赫家世，没有惊人资本，有的只是一个27岁姑娘在1985年做出的孤注一掷的决定。

从中国香港码头直面帮派垄断的“废纸贩”，到掌舵全球最大再生纸企的行业领军者；从登顶中国首位女首富的巅峰时刻，到两度在金融海啸与行业冰河的冲击下濒临绝境——张茵四十年的商业生涯，像一部跌宕起伏的连续剧。

其核心主题只有一个：如何在不断崩塌与重建的废墟上，依靠持续的“改变”与坚韧的“定力”，闯出一条生路。

当2025年周期寒意未消，68岁的她再次以“小步快跑”的提价策略叩问市场，其背后，是这位老将静待东风、永不言弃的生存哲学。

1

中国香港码头，硬刚黑帮的倔姑娘

27岁，放弃令人羡慕的安稳工作——深圳一家合资企业的财务负责人，揣着3万块，只身闯进一个完全陌生、甚至被黑帮把持的行业——中国香港废纸回收，这就是张茵的起点。

1985年的深圳，改革开放的春风刚刚吹拂过罗湖桥。

一次偶然的机会，张茵陪同一位内地老造纸厂的厂长前往中国香港考察废纸贸易。当老厂长指着中国香港码头堆积如山的废纸，断言“这就是未来的森林，再生之路是必然”时，张茵蛰伏的创业火苗，瞬间被点燃。

冲动很快遭遇冰冷的现实。

中国香港的废纸回收行业，在80年代中期已被本地帮派势力深度渗透，形成了一套稳固且充满欺诈的“行规”。初来乍到的张茵，像一个突兀的闯入者。

她很快发现，行业中普遍存在往废纸里大量注水增重的做法，水分含量普遍高达30%甚至更多，以此牟取暴利。这对于下游造纸厂而言，意味着巨大的成本和效率损失。

张茵的选择简单而“不合时宜”：她坚持收购的废纸水分含量不得超过15%。这个决定，无异于向整个行业的潜规则宣战。

紧接着，电视剧里种种黑社会手段，开始在张茵的生活里真实上演：贴门上的恐吓信、莫名被砸碎的玻璃和机器、一个接一个的骚扰电话……甚至走在路上被当面拦下放狠话。

一些回收点甚至明晃晃地拒绝与她交易。

回忆起初期的艰难，张茵曾坦言：“压力很大，晚上睡觉都听到电话响。”

她是怎么“硬刚”的？并非依靠什么后台或武力，而是用最原始也最笨拙的方式——亲力亲为的诚信。

她咬着牙，带着最初的几个员工，亲自跑到一个个码头收货点。在闷热、混杂着各种气味的废纸堆旁，她一捆捆地翻检、查验，坚决拒收注水严重的废纸。

这个“大陆妹”的“死脑筋”和那股子不妥协的劲头，在混乱的码头上显得格格不入，却又异常醒目。

支撑她的，不是什么高深理论，而是一部叫《阿信的故事》的电视剧：贫寒少女阿信靠卖鱼起家，历经磨难，最终建立起庞大的超市连锁。

张茵在异乡的废纸堆里找到了共鸣：“阿信坚持卖鱼直到把超市做大，跟我很像。困难时就得顶过去，不能放弃自己的个性，觉得对的就要坚持。”

这份近乎偏执的“认死理”，渐渐产生了意想不到的效果。

码头上的搬运工人和中小回收商，看惯了这个行业的欺诈，反而被张茵的诚信和坚持所打动。他们开始绕过帮派的控制，悄悄把质量好的废纸优先卖给她。

用行动兑现的“牙齿当金使”（粤语：一诺千金），在混乱无序的“废墟”里，撕开了一条依靠信誉而非暴力的缝隙。

也许大家都知道诚信好，但敢在那个环境下豁出去坚持的，只有她。

四年时间，这个曾被视作“搅局者”的“大陆妹”，硬生生在中国香港这个饱和的市场里（当时年容量仅约50万吨），靠着一捆捆亲手查验的废纸和对诚信的执着，建立起自己的声誉和网络，成为中国香港最大的废纸出口商。

然而，天花板已然触手可及，中国香港的容量和资源限制了她的想象空间。

下一步去哪儿？

改变，再次成为她手中唯一的船票。

2

借风使力，把“垃圾”变“航母”

1990年，全球化浪潮初显峥嵘。张茵与丈夫刘名中做出了一个重大决定：远赴美国，开辟新战场。

踏上新大陆，广阔的市场前景令她振奋：“市场大多了，人口多，纸消费量大。美国人少用布和塑料，多用纸，且多是再生纸，更环保。”

但这片沃土并非唾手可得。对于一个几乎不会说英语、在当地毫无人脉的华人女性而言，从头再来意味着巨大的挑战。

初期，她和刘名中过着极其简朴的生活，啃着便宜的汉堡，开着二手车，拿着地图，挨家挨户地拜访美国的废纸回收站和打包厂，推销他们的采购意向。

语言不通，就用计算器和手势沟通。难吗？肯定难，但更大的市场意味着更大的机会。

真正的转机，源于张茵对时代浪潮中一个微小缝隙的敏锐洞察。

张茵注意到，那些满载“中国制造”商品抵达美国西海岸的万吨巨轮，在卸货后返航中国时，船舱往往是空的，巨大的运输空间被白白浪费。同时，亚洲经济腾飞，对造纸原料——废纸的需求急剧增长，而美国正是废纸资源最丰富的国家之一。

一个大胆的想法诞生：用这些返程的空舱，低成本地将美国废纸运往亚洲！

但这谈何容易？如何说服船运公司？如何确保稳定、大规模的货源以满足巨轮装载？如何在美国建立起高效的分拣、打包、运输网络？

张茵展现了她的商业智慧。

她凭借在中国香港积累的信誉和逐渐建立的美国货源网络，与中远等大型船运公司展开艰苦谈判。她提出长期、稳定、大批量的运输需求，让船运公司看到填满空舱、获得稳定收益的前景。

最终，她以极具竞争力的价格锁定了这些宝贵的返程舱位。

同时，她和丈夫刘名中在美国东西海岸疯狂布局，十年间建立起7家专业的废纸打包厂和完善的运输体系。他们将分散的废纸资源集中、标准化，变成了适合远洋运输的“产品”。

到2001年，张茵创办的中南公司，每年从美国向亚洲出口废纸超过500万吨。

这个数字背后，是张茵成功以稳定的货源，成为船运公司的核心伙伴，巧妙利用航运业的空置运力，编织起一条横跨太平洋、高效廉价的废纸资源输送大动脉。

既解决了船公司的空舱难题，又满足了亚洲造纸业的原料饥渴。

美国废纸公司中国首席代表王红培曾感慨：“没有中南就没有中远，没有中远也没有中南”，一语道破了张茵策略的精髓——借船出海，实现双赢。

在这个过程中，张茵的果敢决断与丈夫刘名中的严谨稳健，形成了绝佳互补。这对商业搭档共同带领团队，在美国克服重重困难，从零开始建立采购、打包、质检、运输体系。

十年筚路蓝缕，每年500万吨的出口量——媒体形容其体量“相当于17艘航空母舰”，中南成为美中废纸贸易航线上无可争议的霸主。

这是一个将他人眼中的“垃圾”资源化、规模化、国际化的案例，绝非简单的“抓住契机”，而是建立在敏锐的时代洞察力、极强的资源整合能力、克服文化障碍的坚韧意志以及高效的执行力之上。

张茵也证明了，真正的强者，善于在时代的潮汐中，将他人眼中的“垃圾”，铸成远航的“航母”。

3

风暴来袭：从“印钞机”到生死边缘

带着在美国积累的雄厚资源、先进的管理经验和全球化的视野，1996年，张茵做出了人生中又一个关键的战略转向：回到中国，投资建立自己的造纸王国——玖龙纸业。

起点就显露出她的魄力：在东莞麻涌，她斥资1.1亿美元，首条生产线产能就达20万吨，远超当时国内同行普遍的5万吨规模。

她的目标明确：填补中国高端包装纸的巨大空白。

她捕捉到“世界工厂”崛起的信号——1995年后中国制造业腾飞，海量出口商品需要优质的包装，而当时国内的高强度、高质量的包装用纸，特别是高档牛卡纸，严重依赖进口。

张茵敏锐地看到了这个爆发性增长的市场缺口。

“市场不等人。我要是今天不发展，要是等一年或者两三年再发展，那我就跟不上市场、就错过这个机会了。”张茵的决策快，行动更快。

随后十年，玖龙以令业界咋舌的速度扩张：太仓、重庆、天津……生产基地相继落成投产。2005年底，年产能达330万吨，一举登顶中国第一、亚洲第二大造纸巨头。

可口可乐、耐克、索尼、海尔等国内外消费巨头纷纷成为其核心客户。

玖龙的工厂如同巨大的“印钞机”，日夜不停地运转。

2006年3月，玖龙纸业在中国香港上市，股价飙升。同年，张茵以270亿元人民币身家问鼎胡润百富榜，成为中国第一位女首富，一时风头无两。媒体争相报道这位“点纸成金”的传奇女性及其“造纸航母”。

2006年胡润百富榜

然而，巅峰之下，悬崖隐现。

2008年，全球金融危机如海啸般席卷而来，瞬间击碎了表面的繁荣。中国经济“三驾马车”之一的出口遭受重创，直接导致依赖出口包装的玖龙订单断崖式下跌。

同时，国际废纸价格暴跌，而玖龙前期高位购入的原料和产成品形成巨额库存积压，严重占用资金。

雪上加霜的是，公司背负着高达123亿港元的短期债务，犹如悬顶之剑。资本市场更是恐慌性抛售，玖龙股价从高点暴跌超过97%！

祸不单行，她因对《劳动合同法》增加企业成本的言论陷入舆论风波，更被指控为“血汗工厂”。银行催债函纷至沓来，供应商堵门要求结款，媒体排山倒海的负面报道……多重打击叠加，将张茵和玖龙推至生死边缘。

她后来承认，那是她人生最黑暗的时刻之一，“走路都感觉困难”。

从云端狠狠跌落，毕生心血似乎顷刻间就要化为乌有，巨大的压力如影随形。

4

深渊自救：壮士断腕与乾坤转移

怎么办，坐以待毙？张茵骨子里的“韧”和“定”爆发了。

她和核心团队迅速厘清思路，制定了一套残酷但清晰的自救路线图：

壮士断腕：所有在建和计划的扩产项目，无论投入多少，一律紧急叫停！

深挖内需：全力押注国内市场，内外销比例从1:1硬扭成8:2。

极致管控：采购按天算，库存死命压，降价回血，绝不贱卖股权。

“今天不改变，明天就出局！”张茵在内部下达了铁令。整个企业进入战时状态，每个环节都绷紧神经。

这套组合拳的效果是显著的。

当大多数同行还在金融危机的寒冬中瑟瑟发抖、艰难度日时，玖龙在2009财年就实现了奇迹般的逆转：不仅成功偿还了所有短期外债，年度利润还逆势增长了13亿元人民币！

这场惊心动魄的自救，堪称民营企业应对系统性风险的经典案例。

其核心逻辑就是张茵信奉的铁律：“变”——根据环境剧变，迅速、果断、彻底地调整战略、策略和运营模式。

面对风浪，唯有主动求变，才能在废墟中寻找新的支撑点。

“所有事情都是有利有弊，当年经历这个危机我非常感恩。”风暴过后，张茵反思道，“如果是一帆风顺地走，没经过大风大浪，不知道将来会面临什么，我觉得不要怕困难，做人就是要迎接困难……人生必须这么去走的。”

这份在废墟里淬炼出的危机管控力，成了玖龙最硬的铠甲，让她在2023年的行业冰河期，再次挺了过来。

5

变，是唯一的活路

风暴过后，张茵看得更远。她比谁都清楚：造纸业的生死线是环保。

“没有环保，就没有造纸”——玖龙厂区最外墙的标语，就是她的决心书。

玖龙开始不计成本地投入环保升级。

220亿砸向环保技术：废水90%回用，吨纸耗水仅为国标的1/4；自建焚烧炉排放指标远优于国标，达到“超洁净”水平；甚至将造纸过程中产生的废塑料，进行专业分选、清洗、造粒，变废为宝。

她说：“别人做得比我们高明的，我们要去学。如果别人没有，那么我们自己要走在前面。”

然而，更大的、更具颠覆性的“变局”来自产业链上游。

2017年，为更进一步保护环境，国家出台了“禁废令”，进口废纸受到不少限制。

这对于严重依赖进口废纸的玖龙来说，是很大的挑战。

年届花甲的张茵，再次按下了“变革键”。这一次的目标更为宏大和艰难：向上游延伸，构建“林浆纸一体化”的全产业链闭环，彻底解决原料“卡脖子”问题。

2018年：收购美国四家技术先进的浆纸厂。

2019年：控股马来西亚大型再生浆厂。

越南“二次创业”：建设现代化造纸厂，种植十万棵速生林，建立本土废纸回收体系。

中国本土：在广西北海、湖北荆州等地重金投入，建设高端产能基地。

截至2024年底，这些决定导致玖龙总负债1433亿，负债率65%，数字听着吓人，但也使玖龙成为工信部首批“绿色工厂”标杆。

张茵的逻辑很清晰：中国要提振消费，包装需求就在那；产能先行，她在为下一个周期布局，目标直指原料自给和2537万吨的总产能。

她在赌一个更长远的未来：真正的环保不是成本，是下一代企业的门票。

6

尾声：纸薄情深，百年守望

在玖龙员工宿舍区，有一栋普通的12层楼，顶楼，是张茵的家，300多平米，不奢华。

她喜欢黄昏时站在阳台，俯瞰整个园区：“下班后，看着员工们在运动场锻炼、跳舞，一家老小散步玩耍，这是我最开心的景象。”

在清远，她为员工建起生态园，直供新鲜食材；食堂满意度成为各基地总经理在集团例会上的必答题，她将其概括为“纸薄情深”。

或许，做企业正如做人，纸可以薄，心不能薄；利可以薄，情不能薄。

四十余年商海浮沉，大起大落，有关她的故事，绝不仅是一个“造纸女王”的传奇，它更像一面镜子，映照着我们每个人在时代浪潮下的可能：

中国香港的“诚”：在潜规则面前，你是否有勇气坚持内心的“对”？哪怕它看起来很笨。

美国的“韧”：身处陌生绝境，你能否发现隐藏的机遇，借势而起？

危机中的“稳”：当风暴袭来，你能否稳住心神，果断求变，寻找生机？

转型中的“捍”：面对未来挑战（环保、新规），你是否愿意投入、创新，捍卫自己的道路？

传承中的“远”：你能否看得更远，为更长久的未来布局？

如今，68岁的张茵，依然像那艘破浪的船。

试探性的涨价函，是她感知市场水温的触角；北海基地轰鸣的桩机，是她为下一轮复苏埋下的伏笔。

所有的动作都在诉说同一个朴素的信念：在这个充满不确定的世界里，坐等只会被淘汰，主动改变，才是唯一的活路。

人生如纸，总要经得起千般揉搓。改变，不是选择，而是活着的本能。在废墟中，她静待东风，从未放弃任何一次翻盘的可能。

那么，当你的“废墟时刻”来临，你会如何选择？是等待，还是改变……

资料来源：

[1].《张茵：坚持专注造纸 打造百年品牌》，南方Plus

[2].《急性子的她，6年做到香港第一，10年做成美国第一》，华商韬略

[3].《张茵：做一件事，像一件事，成一件事》，中国企业家俱乐部

[4].《玖龙纸业董事张茵：天生要比男性更懂平衡术》，福布斯中文网

[5].《纸业女首富，第一次亏钱》《235亿东莞纸业女王，熬过低谷》，21世纪商业评论报道

[6].部分内容来自网络资料

本文转载自“正和岛”（ID：zhenghedao），聚焦商界大势与大事，理性地判断，建设性地表达。

说明：发布并不意味着我们赞同其观点，只为多一个视角看待问题，部分信息和图片无法核准，如涉权益，烦请联系，我们将迅速处理，谢谢！有融资需求请加微信（FA_rzj），为方便备注，申请好友时请发送（姓名·城市·公司·职务）

- The End -

我们已经与阿里巴巴创新投资、达晨创投、高瓴资本、高榕资本、高特佳投资、戈壁创投、国新风投、国中创投、红杉资本、华映资本、火山石投资、IDG、经纬中国、今日资本、纪源资本、君联资本、联想之星、蓝驰创投、梅花天使基金、平安创投、启赋资本、软银中国、赛伯乐投资、赛富基金、深创投、天图资本、腾讯投资、五源资本、毅达资本、英诺天使基金、优势资本、真格基金、浙商创投、中国风投、中国文化产业投资等近千家知名投资机构2000余名专业投资人建立广泛联系和合作。