文丨宋元家
![]()
前些天,辛长家政委给我来电话说,为纪念海军232潜艇开建58周年,邀请我写篇稿子参加征文活动。既然政委发话了,我这个当初的代理副政委欣然应命,记下这段镌刻在生命里的潜艇岁月,作为永恒的记忆。
1986年春天,我在支队宣传科任新闻干事。一天,政治部副主任王正中找我谈话说:“232潜艇要到武汉接艇,组织上决定派你去代理副政委。”提及起武汉,我心头一紧,不仅仅是怕热,而且我女儿年才三岁,正是需要父亲陪伴啊,再说这马上就要分房子了。估计是看我不大情愿的样子,王副主任又劝道:“考虑你是从潜艇出来了,去代职最合适了。至于分房子的事嘛,组织上是会考虑的。”末了,他又拍了拍我的肩膀,习惯性地说一句口头禅:“三个字,好好干!”
我到232潜艇报到时,正好赶上全艇召开接艇动员大会。大家集合在俱乐部坐在小马扎上,听于树贵艇长站在前面滔滔不绝地讲话,从接艇的意义、出发时间,讲到了具体要求。最后,他严肃地强调说:“武汉是个大都市,也是个‘花花世界’。千万不能一见到大姑娘、小媳妇,个别同志就挪不动腿了。”见大家忍俊不禁,他又嘴一咧笑道:“当然了,我和政委、机电长都是过来的人,不会犯作风错误的……”这时,我身旁的一个老兵,似嗤之以鼻地低声道:“哼,那可不一定。”如今,于艇长的音容笑貌,还时常在我脑海中浮现,总是感慨万千。没想到这位可敬的老艇长,转业后未及花甲便因病溘然长逝了。
翌日,我们从大连站乘火车出发去汉口,特地在北京停留了半天。全艇人员去天安门广场观光,到毛主席纪念堂瞻仰,在庄严肃穆的氛围中,大家深切缅怀伟人,更坚定了保家卫国的信念。
![]()
到达武汉后,我们住在武昌造船厂招待所,天气晴朗时可远眺到黄鹤楼的飞檐斗拱。232潜艇是我国首艘035型潜艇,由于这次是小修扩大还没有结束,人员也不急于上艇,所以一切还是按部就班。除了专业学习外,还坚持午读报、晚点名,隔三岔五学唱歌……军医冯志明的卫生课令人捧腹,他反复强调说:“饭前便后要洗手,便后得用十多张纸才能揩干净。"引得满场哄笑。当时,我负责办黑板报,平均每周出一期。这天,声纳军士长刘洪君稍结巴地调侃说:“宋、宋干事,你这黑板报办得真好,都赶上我们一年的数量了。”我听得出来,他是在说黑板报办频。于是,我立马改之,变成了“半月版”,内容也更加精炼了。
几天后,我与官兵们基本混熟了,较快认识了水手长刘狮子、舰务军士长李文囤、厨师李爱生等老兵了,当听到这一个个普通的名字时,我就感到这些从鲁豫大地走出来的儿子勤劳俭朴,朴实无华,是潜艇上不可缺的骨干力量。
武汉真不愧为江城,开放得早,物价也不高。星期天,我们几个人到武汉长江大桥参观,看到江边有几个商贩提着编织袋在卖手表,五元一只,十元三只。后来,我回到老家一问,同类手表卖三十元一只。武汉出甲鱼,十来元钱一只。五一节全艇会餐时,每桌一只甲鱼,喝的是当时市价8元一瓶的茅台酒。牟福龙副长问我是否多买几瓶,带回大连?我嫌太贵了,说喝不起啊。写此文前,我遇到家楼下专门回收茅台酒的小伙子,他说经专业机构鉴定,当前1986年“铁盖茅台”市场价值约3.66万—5万元一瓶。试想,如果当初买它一箱收藏至今,我恐怕是一夜暴富了。
在武汉期间,军代表室和厂方有计划安排全艇人员进行“红色旅游”,参观辛亥革命博物院、八七会议会址纪念馆和东湖等景点,还去黄冈参观了以苏轼文化闻名的东坡赤壁。我随司令部副参谋长关长林(该艇第二任艇长)还游览了三峡风光、葛洲坝、荆州等名胜古迹,开阔了眼界,增长了知识。
两个月后,艇领导安排我带领一部分艇员先遣回大连,粉刷修饰艇员宿舍。离开武汉前,我特地跑到汉口百货商店给女儿买了一套漂亮的童装,可是等回家妻子一看商标原来是“大连童装厂”。
![]()
七月底,232潜艇终于出厂了,如期抵达小平岛军港,顺利、圆满地完成了接艇任务。当我回到机关时,艇党支部向政治部打报告,建议给我嘉奖一次,让我觉得艇领导很够哥们。
不久,支队开始分配家属住房,政治部首长决定优先分给了我一套新居。让我感到有缘分的是,我与王副主任、关副参谋长、牟副长同住一个单元,这份战友情谊,堪称奇缘了。
又过了一年,232潜艇跨入全训艇行列。辛政委又去武汉接356潜艇,于艇长当上了司令部教练艇长,牟副长接任第四任艇长,我走上了宣传科长岗位,还随232潜艇参加了“小远航”。
1993年秋天,由于部队精减整编,我与辛政委转业了。巧合的是,我的后任王善艇又当上232潜艇第五任政委。这天,先前转业的动力长徐东明设宴接风,席间首次品尝基围虾,第一次唱卡拉OK。东明饱含深情演唱《唱支山歌给党听》,唱至"旧社会鞭子抽我身"时热泪盈眶,唱到"夺过鞭子揍敌人"时激情澎湃,在场战友无不动容。2014年,东明因肝癌去世,走完了59岁的人生之路。遗体告别仪式上,辛政委悲痛地赞道:“东明为人坦荡、厚道,是真男人。”我含泪写下《听唱山歌忆东明》,以诗缅怀:
唱支山歌给党听,听歌想起徐东明。
平凡人生受赞扬,英年早逝留美名。
转业后,我单位地址在大连北京街,对面便是区检察院,232潜艇参谋赵成军是办公室主任。于是,成军常召集我和辛政委、徐东明,还有该艇军医董金贤等战友一起哈酒唠嗑,聊最多的是在232潜艇的日子。那天,得知我女儿和成军的儿子还没处对象,董医生便当起了“红娘”,使一对有情人终成眷属,我与成军便成了亲家,如今我家“小帅哥”开始上学了。
![]()
我在232潜艇代职仅有半年,收获却很大,这为后的文学创作积累了素材。更让我深深感到232潜艇经过几代人的打造和传承,艇风朴实,为人质朴,处事低调,是一个很抱团的战斗集体。虽然没有出过将军,但是人才辈出。例如,1976年入伍的鱼雷兵彭化义就是出类拔萃者。我与彭老师虽然至今未曾谋面,但一直是写作“知音”。我很早就知道,他笔耕不辍,写了上百篇稿子才见报,是闻名遐迩的“水兵记者”,被誉为老虎尾战士成长的“一面旗”,最终成为了《人民海军》报大校主编。
我日
更有缘的是,我创作反映潜艇兵生活的长篇小说《蓝鲸兵魂》,在送海军政治工作部宣传局审核时,彭老师是审读专家,使得本书顺利过审,终于赶在海军潜艇部队成立70周年之际出版发行了。
去年,大连出版社要推荐本书参评“第六届中华优秀出版物奖图书奖”“辽宁省‘五个一工程’奖”,需有专家做文学评论。当我找到彭老师时,他按着出版社的要求,连夜亲自手写完成了近3000字的评论信。其中“本书通篇充满了浓浓的海的味道、兵的味道、军的味道,是一部立意新颖深刻,富有很好的国防教育意义与正能量社会导向的作品”评语,曾被多家媒体引用推介。他这一默默无闻的精神和高超的写作水平,得到了出版社领导的褒奖。这份战友情谊与认可,让我倍感温暖。
岁月流转,虽然,232潜艇已经退役,但是232潜艇以及与它有关的故事仍在延续。那些曾同舟共济的日子,那些生死与共的兄弟,早已融入了我的血脉。正如古人云:“有缘千里来相会”,这段情缘不仅是我个人记忆,更是人民海军潜艇部队的时代缩影。
![]()
![]()
☆ 本文作者简介:宋元家,大连市作家协会会员。1972年12月入伍,曾任海军潜艇潜艇轮军士长、副政委、政治部新闻干事、宣传科长等职。1993年转业至大连市出租汽车行业工作,现已退休。在全国各报刊发表小说、散文、论文和通讯报道等文稿多篇,达数百万字。已出版《蓝鲸兵魂》《蓝鲸恋歌》《夕阳颂歌》和《笔底吟歌》等作品,著有长篇报告文学《顾庆泰和他的“爱心的士”》。其中长篇小说《蓝鲸兵魂》作为“新时代·筑高峰”大连原创文艺作品丛书之一,获得辽宁省重点主题出版物专项资金扶持。2024年8月,该书入选当季“辽宁好书”,被全国百余家图书馆列入“大国追梦”主题共读书目,收入国庆主题书展核心书单,参加中华读书会“献礼国庆75周年系列主题书展”。
原创文章,未经允许不得转载
编辑:易书生
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.