慢的品格（金台随感）

梁 凌

洛阳大宋名相园里有一张千工顶子床，据说是能工巧匠用了三年才做完。如今的人听了，大约要咋舌：三年？就为了一张床？这年头谁还有这等耐心？然而正是这般慢工，才出得了细活。那床上的雕花，每一刀都是时光的印记，每一画都是匠心的沉淀。慢工出细活，关键在于用心、用力，在于对品质的极致追求，而不是盲目追求速度。

幼时家中请木匠做活计，常见他们耳朵上夹着半截香烟，慢条斯理地刨着木头。木屑在空中飞舞，落在他们的旧布鞋上。一根木料，要经选料、画线、锯、刨、凿眼、开榫、雕刻、组装、打磨、上漆，前后竟要大半年光景。放学归来，我最爱蹲在后院看他们干活。他们不急不躁，仿佛手中握的不是木头，而是什么稀世珍宝。

慢，不只是手艺人的态度，更是一种生活的诗意。老子出关，坐骑是牛，若骑快马，怕就不是老子了，与那“道法自然”“无为而治”的哲学也不相称了。中国画里的牛总是慢腾腾的，牧童骑在牛背上吹笛，那笛声想必也是悠长的。蜗牛爬得慢，却被写进了童谣：“阿门阿前一棵葡萄树，阿嫩阿嫩绿地刚发芽，蜗牛背着那重重的壳呀，一步一步地往上爬。”黄鹂鸟笑它太慢，它却道：“等我爬上葡萄就成熟了。”这慢，竟慢出了哲理。

古人作诗，很讲究“吟安一个字，捻断数茎须”。贾岛为“推敲”二字反复斟酌，杜甫“语不惊人死不休”，这般慢工细作，方成就千古绝唱。北宋画家文同画竹，讲究“胸有成竹”。他在住所周围种满竹子，日复一日地观察，看竹子在晴雨风雪中的千姿百态。如此慢的积累，才使得他下笔如有神。这般慢，是艺术的酝酿，是创作的根基。正如《庄子》中那棵大椿树，“以八千岁为春，八千岁为秋”，在悠悠岁月里慢慢生长，终成参天古木。

快，当然不是坏事。时代的发展需要速度，科技的进步依赖效率。快，让我们在有限的生命里体验更多可能；快，让知识得以迅速传播，让文明得以广泛交流。快与慢如车之两轮，鸟之双翼，相辅相成。而今有的人活得太急了，看剧要倍速，通信要即时，找对象都要“闪婚”。他们追求速度，却忽略了质量；追赶着时间，却漠视了时间背后更重要的东西。那些需要慢功夫的事物——一首好诗、一把好琴、一段真情——恰恰需要细细咂摸品味。

俗话说，“欲速则不达”，当快则快，当慢也该慢下来。尤其是在艺术创作的领域，慢不应是懒惰，也不应是懈怠，而是一种对品质的坚守与追求。慢工出细活，是手艺人的信条；慢火炖好汤，是厨师的智慧；慢读得真味，是读书人的享受。有的时候，或许我们需要学会慢下来——慢下来看一朵花开，慢下来听一段音乐，慢下来爱一个人。

千工顶子床上的雕花会流传下去，不仅因为它的精美，更因为它所承载的那份匠心。当我们驻足凝视那些繁复的纹样时，看到的不仅是工匠的手艺，更是一段被雕刻的时光。在这时光里，藏着我们久违的安宁与从容。像那大椿树，在时光的长河里，慢慢生长，慢慢沉淀，终成生命的永恒。

《 人民日报 》( 2025年07月30日 20 版)