又暴雷！“传销巨头”凉凉，48小时卷走129亿，200万会员血本无归

【派出所外哭声与出租屋沉默】

2025年6月，鑫慷嘉和千屹先后崩盘的消息炸了锅，200万投资者血本无归。

派出所门口，穿蓝布衫的大妈攥着褪色的合同哭到蹲地，声音哑得像被砂纸磨过，“那是给老伴换肾的钱啊”；

隔壁街的出租屋里，30岁的男人把自己锁在卫生间，手机屏上“贷款逾期”的红色提醒闪个不停，他对着镜子扯了扯嘴角，却连句“对不起”都不敢跟门外的妻子说。

这些攥着血汗钱想多赚点的普通人，怎么就一头扎进了这场“稳赚不赔”的梦里？

【镀金陷阱：日赚央企诱惑】

鑫慷嘉的APP首页总飘着“迪拜黄金交易所亚洲分站”的金字招牌，客服发的合同里盖着“中国石油国际事业部”的红章，还有老板邵馨康和“中东王子”的合影——后来才知道，那是在义乌小商品市场找外国人拍的。

千屹更“实在”，办公室墙上挂着“国企战略合作协议”，说自己做的是“政府规划车位投资”，每个车位10万，一年返8000，到期还能原价回购。

群里天天有人晒收益：“投10万第3天就到账2000”“千屹的车位上个月卖了300个，收益排行榜我排第12”。

有人问“真这么稳？”客服就甩来“风险准备金证明”，其实是PS的银行流水。

那些红章、合影、排行榜，像给陷阱镀了层金，普通人摸了摸，觉得“有背景、跑不了”，就跟着往里跳了。

【宝妈救命钱与教师退休梦】

群里天天有人晒“拉人佣金到账”的截图，说“投10万不算啥，发展10个下线，躺着赚保时捷”，有人先试了5千，见3天就返了200，胆子渐渐大了。

退休教师老李先投了5万，见每周返800，又把给孙子攒的30万学费挪进来；宝妈张燕为给丈夫凑手术费，听“拉3个人返5000”，拉了亲戚邻居，自己又贷了20万；开小超市的王强想着“发展500人送保时捷”，关了店专心拉人头，连爹妈养老本都押进去。

账户里的数字天天涨，他们觉得这下稳了，却不知这雪球早被人攥在手里，只等最后松劲。

【镜花水月收益账面与现实】

其实这些“收益”都是拿新投资者的钱给旧投资者发的甜头。鑫慷嘉账户里的泰达币数字每天涨，千屹APP上的车位收益排行榜天天更新，有人提了3次现都到账，就把儿子婚房首付挪了进来；有人看着账户里的“50万”，开始规划带全家去三亚过年。

退休教师老李每周收到800块“分红”，转头又把孙子的奶粉钱投了进去，他说“平台比银行还靠谱”；宝妈张燕的丈夫手术费还差5万，她盯着账面上“3天后到期可提现2万”的提示，又在贷款APP上借了3万补进去。

他们不知道那些跳动的数字只是后台改的代码，账本上的“资产”早就被邵馨康们换成了加拿大的别墅和日本的跑车。

【48小时129亿泡沫破灭】

6月18日清晨，投资者发现提现按钮变成灰色，客服电话全部关机，群里炸开了锅。

48小时内，鑫慷嘉平台账户里的129亿泰达币被转空，邵馨康带着情妇从上海浦东机场逃往加拿大；千屹APP也同步瘫痪，刘伯稳兄弟早把110亿赃款换成日元，带着情妇在东京银座买奢侈品。

投资者冲进公司才发现人去楼空，墙上用红漆喷着"你们的智商就配这点钱"，电脑屏保还留着"财富永远和智商对等"的嘲讽。

曾经热闹的办公区只剩散落的合同和吃剩的泡面盒，这场持续两年的财富狂欢，终究以空壳公司收场。

【积蓄碎掉 躲债家人难归】

30岁的程序员王磊蹲在出租屋楼道抽烟，烟灰缸里堆满烟头，手机屏幕还停留在贷款APP的逾期提醒页面。他瞒着妻子贷了30万投千屹，现在每天打三份零工，白天送外卖，晚上代驾，凌晨在工地搬砖，妻子打电话问“这月房贷咋还”，他只能说“公司项目回款慢，再等等”。

河南中学教师李梅把给母亲治病的10万投进鑫慷嘉，现在每天躲在学校厕所哭，同事问起母亲近况，她就低头改作业，不敢说母亲的手术费还没凑够。

开小超市的张建军抵押了房子，全家搬到城中村的顶楼隔间，10岁的儿子问“为啥我们家没空调了”，他摸着孩子后背说“夏天吹风扇凉快”。

宝妈赵燕的丈夫还在ICU躺着，她把手术费投进去后，现在每天靠安眠药才能睡着，夜里总梦见丈夫抓着她问“为啥不救我”。

派出所门口，有人举着“还我血汗钱”的牌子站到中暑，有人瘫在地上用头撞台阶，嘴里念叨“我对不住孩子”。

【生存焦虑下普通人入坑迷局】

从杨文斌为了“赚大钱”被骗去黑金矿，到鑫慷嘉、千屹的投资者押上养老本、救命钱，这些大半辈子攒钱的普通人，哪一个不是被“赚钱难”的日子逼得慌？

退休教师老李每月退休金3800，孙子学费一年要2万，他看着“投10万日赚2000”的广告，想着“赚够学费就撤”；宝妈张燕丈夫住院每天要5000，她刷到“拉3人返5000”的链接，觉得“这是老天爷给的机会”；开小超市的王强房租涨了三次，进货价又高，听人说“发展下线送保时捷”，想着“松快日子就靠这个了”。

他们不是贪，是真的急——急着给孙子攒前程，急着给丈夫续命，急着让日子喘口气。

那些“央企背书”“迪拜黄金”的幌子，那些“稳赚不赔”“一年8%”的承诺，就像旱地里的雨，明明看着像假的，可渴极了的人哪顾得上真假？

他们盯着账面上的数字涨，以为抓住了稻草，却不知这稻草早被骗子攥在手里，轻轻一抽，连人带希望都摔进坑里。

世上哪有什么“稳赚不赔”？不过是有人看透了普通人的焦虑，挖个坑说“里面有金子”，等着慌不择路的人往下跳。

他们不是天生的傻子，只是在“赚钱难”的大环境里，太想抓住点什么了，哪怕那东西看着像泡沫，也觉得“万一呢”。