![]()
* 我们的读者俱乐部正在招募中,详见文末,欢迎加入历史国知识星球,一起交流历史~~
作者丨Astoria
编辑丨历史国编辑部
传统的武侠小说,多宣扬行侠仗义,快意恩仇。近年来的武侠小说却没有早年悲天悯人的气质,失去了灵魂,因此开始退化。
《马后桃花马前雪》是网络女作家沧月写的一部武侠小说,这篇小说与传统武侠小说截然不同,开篇便是“在生命的终结时,她做出了惊世骇俗的事情——然,不是如同她所景仰的古书上那些巾帼英雄一样地抗击外寇,相反地,她却是亲手刺杀了中原武林的盟主,为另一个践踏过中原武林荣誉的异族人报仇!”
它是沧月最早发表的小说之一,首发于《今古传奇·武侠版》2002年3月号。后来又以《曼青》为题编入《沧海月明·流光卷》(2008年),《武之魂系列·夜船卷》(2013年)。可能是与该小说宣扬逆向民族主义的原因,后两部在读秀上下载后,都找不到《曼青》,虽然豆瓣上遗存着相关信息,笔者也早在2010年就读过《沧海月明·流光卷》纸质版。
在首次发表时,同一页还有湖南常宁读者高正梁的留言:“发誓收集每本《今古传奇·武侠版》,藏之名斋,传之子孙,以武为用,以侠为怀,以德为先,光我中华。”这个天真的留言,与故事剧情对照起来阅读,效果显得十分讽刺。因为,它讲述了武林盟主的女儿爱上了一个异族武士,不惜杀死父亲为他报仇的故事。
小说的男主角拓跋锋是个契丹人,为了证明契丹的武功更卓越,在中原到处挑战高手。武林十大高手,被他杀死了九个。他的最终目的,是打败武林盟主帝释天。女主角苏曼青醉心武学,在观战过程中爱上了他。她与帝释天关系密切,拓跋锋本来胜券在握,却为了她而放过帝释天。但是,他俩离开中原时,在雁门关被武林围攻。帝释天的拥护者们宣称:“不能让他在中原杀了人后,还来去自如”。拓跋锋为保护女主苏曼青而死。苏曼青认为帝释天毁了自己一生的幸福,在三个月后杀死了他,自己也因先天疾病和使用“天魔解体大法”而死,临死前也不知自己是他的私生女。
男主角拓跋锋的名字,出自鲜卑姓氏“拓跋”,既北魏的皇族姓氏。而“锋”可能由金庸武侠小说《天龙八部》里的大侠“萧峰”演化而来,后者同样是契丹人。契丹是匈奴人的一支,曾在中国北方建立政权“辽”(公元916年-1125年),与中原的王朝“宋”进行了多次战争。萧峰曾以“死谏”阻止辽国皇帝南下攻宋,拓跋锋却要“踩着所有中原武林的牌匾离去”。萧峰是“侠之大者”,拓跋锋却是因为个人的爱情才放过中原武林。
此外,拓跋锋是“英俊强悍的白衣剑客”,与病弱的女主角和她的父亲形成鲜明对比。她的父亲懦弱阴险,不仅为了名望抛弃女儿,还落得武功尽失,形同废人。在她父亲领导下的中原武林,没有几个正直之辈。所谓的武林高手,决斗认输之后,还会放暗器偷袭。女主角不仅崇拜拓跋锋,还敌视武林前辈,临死前竟然说“我恨死中原武林那些‘大侠’了……来世,我、我再也不要做一个汉人……我要做一个契丹人。”
![]()
2019年上半年,笔者在白俄罗斯国立大学留学期间,有一位土耳其留学生K,他在网上阅读了这篇小说的在线版,十分喜欢。因为男主角所向无敌,让他产生了极大的代入感。但他对女主角十分蔑视:“What a female dog! So that your woman!You will betray your father and country for a loving man!”(好一条小母X,这就是你们女人,你们会背叛自己的父亲和家园,为了一个所爱的男人)后来,他在网上查阅到,契丹是古代匈奴人的一支,又轻蔑地评价道:“All Chinese women want our Turkic men。”(中国女人都渴望我们突厥男人)
后来,有一位在中国读博的土耳其学生W评价道:“在土耳其,有很多宣扬民族主义的电视剧,虽然主角不是跟中国人打,而是跟欧洲的骑士打,还会与欧洲贵族小姐谈恋爱。这种电视剧,像中国的‘抗日神剧’一样粗制滥造,但是文化水平比较低的中青年男性喜欢。……我可能无法改变全体,但对我来说这种事情很无聊。”留学生W的意思是,留学生K很喜欢这个小说,因为“负负得正”,它正好就是K平时爱看的电视剧。如果中国的民族主义者是“皇汉”,那么,K就是“皇土”。
《马后桃花马前雪》是千禧年后的产物,它以逆向民族主义解构“中原正统”。一位中国广东的男博士评价:“女孩(青儿)所知的胡汉之别,来自于理论,但她与契丹人的感情,却来自真实,这种“逆向”更像是对虚伪“大义”的宣战。”他很郑重地对待这一现象,因为他这种中国男性便是被冲击的对象。稍有不慎,便有不尊重女性之嫌。而两名留学生对它十分漠视,甚至看不起女主角,是因为没有触及切身利益。
2002年小说初版介绍了沧月的创作过程,“由于父母的劝告和学业的压力,一度放弃了武侠写作。……上了浙江大学后,相对有一个宽松的环境”,出于对家庭的叛逆。另一篇基于2005年沧月毕业时的采访里,揭示了沧月与父母的矛盾更加激烈:“而爱女情深的母亲,寄予对女儿学业厚望,苦劝数次,终却无效,无奈厉言禁止甚或撕毁文稿。沧月心痛,但性格倔强异常更添表现:非但未哭,反是不声不响花一星期重写,写好还偷偷寄放同学家,而终无放弃。”小说中的“逆向民族主义”,也许是作者对家庭、乃至中国的文化氛围的叛逆里产生的。
“逆向民族主义”也是一种民族主义。女主角对中原武林的要求,似乎在契丹武士身上得到了满足。这是一种“高贵野蛮人”的神话。高贵野蛮人(英语:Noble savage,法语:Bon sauvage),是一种理想化的土著、外族或他者,尚未被文明“污染”,因此代表着人类天生的良善,也是一种文学著作中的定型角色。
除了《天龙八部》,沧月在塑造角色时可能也借鉴了正好在2001年上映的电视剧《楚留香》。剧中由张卫健饰演的“妙僧无尘”是一个朝鲜武士的儿子,他的父亲曾想挑战中原武林,被高手围攻而死。那位朝鲜武士,比拓跋锋更符合“高贵的野蛮人”的定义,因为朝鲜与中国并不存在战争,他仅仅是切磋武艺而来,没有滥杀无辜。而拓跋锋的想法却是“虽然几十年来辽宋两国边界战争不断,导致了两个民族之间仇恨越积越深。
但是,他此次一人一剑挑战中原武林,却并不是出于任何的民族恩怨,也没有任何的政治背景。他只是一个武者。他入关,只是为了挑战中原武林在武术界的权威,他不相信那些‘天下武功源出少林’的名言。”
一位中国山东的男大学生评价道,“明明是为自己的民族争取话语权,但是还打着纯武术的旗号,属于是一种鼓吹‘自由市场经济’的行为。”
“高贵野蛮人”的形象由英国塑造,表面上是在形容某些土著,实际上却是美化自己,美化自己在接触其他文明时扮演的角色。当初的大英帝国打着自由贸易的旗号,在全世界扩张,建立“日不落帝国”,拓跋锋也打着“公平决斗”的旗号,要凭一己之力挑翻中原武林,重构“正统”。他并不是“野蛮人”,而是先进发达又占尽公理的西方帝国主义,而像帝释天这样的中原人士,在竞争中左支右拙,采用阴谋诡计,虽然“费拉不堪”,但却是无奈之举。
![]()
《一百年和一条路》
![]()
《紫咲物语:小说》
曼青天生的生理缺陷,也是衰朽的凋敝的中原武林的一个体现。她的师傅,也即是她的亲生母亲说:“青儿肺部有天生的缺陷,无法很好地呼吸空气,而且随着年纪的长大,最多到二十岁上,她的肺就会慢慢地僵化、失去呼吸的能力。十五岁的时候,她的武功已经足以挤身天下一流高手的行列了。——每次看见她一天比一天漂亮,武功一天比一天出色,我反而心里仿佛撕裂一样——那些都有什么用呢?即使她是天下第一的高手,天下第一的美人儿,但是,她的生命只能延续到二十岁那年而已……青儿一直单薄得让人担心……轻得仿佛一阵风就能把她吹走一样。”
身患绝症的少女,也是承袭自日本文学的一个绝妙主题,由1975年的电视剧《血疑》开始风靡全球。虽然日本艺伎是供人把玩的“宝贝”,但“身患绝症”的少女自带贞操的光环。特别是对曼青而言,这个设定本身就是为“去性化”而准备的。因为,沧月笔下的拓跋锋像维多利亚时代的英国绅士一样温柔,像法国浪漫小说《茶花女》里的阿尔芒一样深情,对病弱的曼青没有带“性”的眼光。
“但是……我已经走不动了呢。”她忧虑地叹息着,青色的裙子因为消瘦已经显得宽大了——她是折断了翅膀的蝴蝶,甚至已经无法停在枝头了,也无法再次歌唱。
“没关系,我背着你去——反正你轻的象一张纸。”他试图朗笑,但是声音却有一些黯然。
曼青的师傅,也对这个注定被中原武林暗算而死的武士大加赞美:“她曾说,她最羡慕你身上那样张扬的生命气息和活力,羡慕你来自她梦中的大漠雪山。,她说你是好人,甚至比很多汉人都要好——雪山大漠里出来的人,怎么会是坏人呢?
然而,一个妙龄少女被一个血气方刚的男青年带走,什么都不会发生吗?关于沧月的潜意识,顽劣的土耳其留学生K像“卖火柴的小男孩”一样,一语道破天机“中国女人都渴望我们突厥男人”。
一位中国四川的男大学生评价:“就算(曼青)她爹生前不认她,也对她多有照顾,那些武林前辈还帮她求医问药,找天山雪莲。(曼青)想媚外,但是老外一点都看不起她,还骂她是狗。因为她连亲爹都敢杀,还有什么干不出来的?”他不知道,留学生K蔑视曼青,不是基于对她父亲的同情。因为K还有一句话:“I'll defeat her daddy and keep her as mine.(我会打败她父亲,将她据为己有)”
“高贵的野蛮人”,并不“野蛮”,但也并不“高贵”。每一个人都有自己的私心。在日本导演黑泽明的电影《罗生门》(1950年)里,讲述了一个凶杀案。它在不同人口中有不同的版本。其中一个版本里,武士的妻子与大盗通奸,并要求大盗杀死自己的丈夫。但大盗把这个恶毒的女人交给武士自行处置。武士感到十分羞愤,便自杀身亡。这个故事由武士的魂魄讲述。实际上,他想把妻子让给大盗,息事宁人,妻子却怨恨他是懦夫,不能保护自己,并发表宣言:“男人只有靠剑才能得到自己的女人。”他被妻子的激将法激起,与大盗扭打,却被杀死。
![]()
在武士的幻想里,大盗也许是那个能为自己带来公正的人,但事实并非如此。而在曼青的幻想里,“在那个契丹人的守护下,她会去一生梦想的地方去看风景,然后,死在那样的雪山下,成为雪山上美丽的神女。土耳其留学生K不仅不尊重她,也没有给中国男性“出一口恶气”。基于异想天开的“图兰主义”,他对这个小说的评价并不公正,历史知识也有所欠缺。
契丹,是中华民族最熟悉的陌生人。曾经建立“辽”王朝的他们,大多融入中国北方的民族,如汉族、蒙古族、满族和达斡尔等。现代DNA分析部分古代契丹墓葬,得出达斡尔族与契丹有最接近的遗传关系的结论。
蒙古人称中国北方为契丹,该词传入中亚和欧洲,现在仍有十几个国家将中国称为“契丹”,比如俄罗斯称中国为“Китай”,英语也有用“Cathay”的雅称来表示中国的情况,如“Cathay Pacific”(国泰航空,“中国太平洋航空”),葡萄牙语(Catai)和西班牙语(Catay)亦然。因此,男主角是中国人。
原文发表于昆仑策网
https://mp.weixin.qq.com/s/1zxh2gUflP8AKUj9mXjdrA
有删改,现刊出原文
历史国的读者俱乐部建立了!欢迎朋友们扫码加入星球。星球内容包括对历史和时事的解读,并分享私家人文资源,星球专属群聊内有修明、青年普林尼、肖瑜教授、李竞恒教授、蒙元史专家班布尔汗、竹溪哥等一众大咖,欢迎大家加入星球交流互动!(现价79元/年)。
作者简介:Astoria,李珂,1997年生。本科毕业于河南大学新闻学专业,文学学士,硕士毕业于白俄罗斯国立大学民族学、人类学与人种志专业,史学硕士。曾翻译《巨兽》、《钻石黄金与战争》等书,获“21世纪十大好书”,“社科文献出版社2020年度十大好书”等奖项。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.