知青岁月：带着家眷回京一切都归零，他很后悔不该离开北大荒

知青岁月：带着家眷回京后遭遇就业难，他两口子一起收废品

于微亮和陈颖惠都是北京老知青，也是一对老夫妻，他俩一同上山下乡到北大荒当了知青，那时也叫兵团战士。在北大荒的十年知青生活中，于微亮和陈颖惠从同学关系发展成了夫妻关系。1979年知青大返城，他夫妻俩也随同返城大军回到了北京。于微亮师傅说，他这辈子最后悔的事情就是当年离开了北大荒。

有关于微亮和陈颖惠的知青往事和情感生活经历，听我慢慢给大家讲述。

时间过去了五十多年，至今于微亮还清楚地记得他是1969年春天和同学们一起乘坐火车离开北京的。途经山海关、沈阳、长春，满载北京知青的列车抵达北大荒后，大家又分乘多辆汽车各奔东西，于微亮他们最终来到了乌苏里江沿岸的859农场。

那时的859农场隶属沈阳军区黑龙江生产建设兵团6师23团，于微亮他们几十名北京知青被分派在23团的下属连队，他们成了光荣的兵团战士。

图片来源网络

北大荒的春天乍暖还寒，冰封的江面刚开始融化，早晚时间感觉还很冷，不能挖地基建营房，新来的北京知青只好暂时住在简易帐篷里。于微亮和陈颖惠在学校时是同班同学，来到北大荒又分在了同一个连队。那时青年男女都不主动打招呼，于微亮和陈颖惠也是如此，走对面也很少说话，有时看对方一眼就感到脸红。

虽然分在了同一个连队，于微亮和陈颖惠接触的机会却很少。两个人第一次近距离接触是1971年冬季回北京探亲，那次两人的座位是挨在一起的，可他俩一路上也没说过几句话，上车下车时，于微亮就主动帮陈颖惠拿行李，陈颖惠只是默默跟在他身后，连一句谢谢都不好意思说出口。

记得是1974年初秋时节，也就是小麦的收获季节，当时下了一场大雨，麦田里都是积水，成熟的小麦急待收割，收割机却无法进入麦田作业。为了确保麦收生产顺利进行，上级下达了死命令，不论付出多大代价，一定要确保小麦颗粒归仓。连队战士只好挥汗如雨，不分昼夜奋战在积水的麦田里，用镰刀割麦子。

麦收的第三天，陈颖惠在麦田割麦子时突然晕倒在积水中，于微亮听到战友呼喊陈颖惠的名字，他就扔下手中的镰刀，跑到陈颖惠身边，也顾不上男女授受不亲的旧规了，他背起昏迷的陈颖惠就去找卫生员。

由于劳累过度再加上天气炎热，陈颖惠有中暑症状，身体特别虚弱，血压低到临界点，昏睡了一天一夜才清醒过来。事后她知道是于微亮背着她找的卫生员，又是于微亮把她背到马车上把她送回的连队驻地，她发自内心地感激于微亮，第一次红着脸对于微亮说：“谢谢你于微亮！谢谢你帮助照顾我！”

那次陈颖惠生病，于微亮还跟一位哈尔滨的战友要了一点白糖送给了陈颖惠，陈颖惠都感动哭了。

1976年1月25日，上级撤销了黑龙江生产建设兵团的建制，所有兵团战士都转成了农场工人。兵团建制撤销后，一部分知青趁机办理了病退手续回到了城里，当时于微亮也有这个想法，可陈颖惠说担心回到北京不好安排工作，于微亮也就打消了这个念头。那年夏天，在分场小队长的关怀下，于微亮和陈颖惠确定了恋爱关系，并在当年秋后领取了结婚证，一对有情人终成眷属。

恢复高考的第一年，陈颖惠即将临盆，于微亮也就放弃了参加高考，他一直陪伴在陈颖惠身边。第二年夏季的高考，于微亮也放弃了，他不想让妻子一个人照看孩子。当时农场的待遇还不错，夫妻俩都挣工资，生活上也没啥困难，上不上大学也无关紧要了，更何况也不一定能考上大学。

图片来源网络

一晃就到了1979年夏天，知青大返城的浪潮席卷全国，北大荒的知青一时间就炸开了锅，大家都争先恐后办理返城手续，生怕以后政策有变错过了回城的机会。当时于微亮已经担任了分场的宣传干事，属于农场干部，基本不用下地参加生产劳动了，工资待遇也比农场工人高一格。分场场长还找于微亮谈话，希望他能留下来，他说农场以后会重用他。

就在于微亮为去留问题犹豫不决时，陈颖惠的父母接连发来两封电报，催促她和于微亮尽快办理回京手续，让陈颖惠回京接班。陈颖惠坚决要回京，于微亮只好放弃了农场给出的优厚待遇，陪同妻子女儿一起回到了北京，离开了他挥洒汗水多年的北大荒。

回到北京不久，陈颖惠顶替她母亲的工作，到国棉三厂当了纺纱工人，有了一份稳定的工作。虽然国棉厂的工作是三班倒，陈颖惠也很满意，因为一起回城的同学们大多数还在等待街道安置工作。

三个月后，于微亮也得到了安置，他被安置到粮食局直属粮库工作，工种是装卸工，说直白一点，就是扛麻袋。

在北大荒期间，一次往团部送小麦，于微亮扛着一百八十斤重的麻袋从跳板上掉进了粮仓里，差点就没命了，最终落下了腰疼的毛病。回到北京被安置到粮库扛麻袋，于微亮并不是嫌弃工作不好，他确实难以胜任，别说让他扛一百八十斤重的麻袋走跳板了，就算让他扛着麻袋走平道，他也难以承受。

在粮库扛了半年麻袋，于微亮实在坚持不下去了，只好辞掉了粮库的工作，在家待业。一个人的工资养活一家三口简直是捉襟见肘，在家待业两个月，街道不能为他提供工作岗位，于微亮就买了一辆二手三轮车，帮别人拉货也载客，收入虽然不稳定，但毕竟有收入，一天能赚一块钱，总比在家吃闲饭要好一些。

这个行业一干就是五六年，几次帮废品收购站的老板拉货，闲谈中他觉得这个行业比蹬三轮拉脚要好一些，他就跟陈颖惠商量了一下，决定开一家废品收购站。

起初，废品收购站的生意很淡，一天也没几个人来卖废品，于微亮就蹬着三轮车到处捡废品，看到拾荒者，他就告诉人家去他的收购站卖废品，他高价回收废品。到了1996年，于微亮的废品收购站才算有了起色。

1998年初冬，陈颖惠下岗了，在家歇了半年，她就到废品收购站和丈夫一起收废品，生意虽然算不上好，但比上班挣工资要好一点。

直到2014年春天，于微亮的废品站场地被占用，他才结束了收废品的生涯，过上了退休生活。

当下，于微亮和他老伴还居住在一间半不足二十平米的平房里，女儿倒是多次劝说他夫妻俩搬到楼里一起生活，于微亮觉得和女儿女婿住在一起不方便，他不想搬家。陈颖惠觉得女儿的房子是他夫妻俩出钱买的，他夫妻俩搬到楼上居住也没毛病。两人为此发生过多次争执，于微亮师傅还是坚持己见，宁肯住在破旧的平房里，也不和女儿女婿一起生活，何况他们居住的是寸土寸金的中心位置，政府早晚都会拆迁或改造，以后会有舒服的居住条件。

图片来源网络

讲述完自己的知青往事和回京后的生活经历，于师傅说当初他要是不回北京，退休后的待遇不会比北京差，住房条件更优越，更不会吃这么多苦。当时回到了北京，一切都归了零，一切都得从头开始。当年留守在北大荒的几名同学生活得都不错，何况当时自己已经属于中层干部了。可惜的是世上什么都有卖的，就是没有卖后悔药的。

作者：草根作家（感谢于师傅真情讲述）