短篇小说：生死弟兄

作者：郭中会

客车在哈黑公路的一个岔道口停下来。司机回过头，看了我一眼说:太康乡的，到了。

车门打开，接站的人像同时发现了一天条大鱼，涉猎的目光不约而同地对准了我。

“太康的，上车就走了，上车就走了。”

“哎，大爷，坐我的车，票价十五。”

“哎呀，老太爷，你可到了，四千多里路，累坏了吧？我太爷让我来接你，车子在那儿。”一个戴着眼镜的年轻人指着一辆蓝灰色的小车说。

看着这个眉宇间透露着精明的后生，我一下子就想起了于德水，这小伙子太像他了。

我和于德水的交情是文革时期开始的。

那年，我和其他的毕业生一样，打回老家去就地闹革命了。那是个激情澎湃的年代，思想纯净的年代。心里装着的只有革命和阶级斗争！四十几户人家的小村子，一夜之间就分成了势不两立的两派。这是因为我们红联总和红色到底的学生在学校时候两派积怨的原因。

开始的时候，两派对立并没有影响生产。不管怎样搞运动，该上工的上工，该下田的下田。无论是哪派，都统一听队长于德水的指挥。

于德水当队长，从不搞特殊，和社员一样拿活儿。每次下垄，他都是最后一个。社员们都叫他“老满员。”

他这个习惯有个好处，干活儿慢的人不用太着急，反正后面有队长！

于德水和所有人都不一样的地方，就是酷爱听收音机。锄地的时候总能看到他耳朵里塞着的耳塞机。这东西可是他的专享！那个年代，谁家有一台半导体，绝对是件稀罕物！何况他有一台小巧精致、可以随身携带的宝贝！

我问过领工员李大牛:队长那玩意儿哪儿买的？

“自己装的，神吧？”

“你是队委会的人，求他装一个呗。”

“不行不行，连大队长都不伺候，别讨那二皮脸了！”

领工员李大牛有一个习惯，每次歇气儿之前，都用除泥板儿敲两下锄板儿，两声脆响过后，紧接着是极其短促的一声——歇啦！社员们最喜欢这两个字了，每当这声音发出，人们就习惯性的三五成群地凑到一起，有的开始家长里短漫无边际的说着粗话、笑话；有的打扑克，当然也有一部分人像泄了气的皮球，直接坐在原地或者干脆原地躺下！

于德水不喜欢闲聊。不是检查质量就自己坐在一边儿，静静地享受着收音机里的内容。我猜测，这里边的内容肯定又是样板戏。因为他打节奏有模有样，不是铁杆戏迷是不会这样投入感情的。我试探着问于德水:大叔，你喜欢京剧？

“喜欢，什么唱儿都喜欢。如果能来上一段大口落子就更好了。”

“什么是大口落子呀？”

“评剧呗，听惯了京剧也挺好的，哎，你听听，听听，听一段唱儿比打扑克闲扯好呢。”

这个夏天，我几乎是尽情地享受着于德水收音机带来的快乐，补充着精神上的空虚。虽然和其他年青人显得有些格格不入，但和于德水却成了好朋友。

于德水豪不避讳地说:我看不惯现在的年青人，整天的揭发斗争！听我的，干脆把造反团长的官衔推了，趁着现在年青学点有用的东西吧，这辈子长着呢。我虽然嘴上答应，但，实际上不是那么容易的。到底团的团长马先革不知道怎么得到于德水给我装收音机的消息，突然组织他们团的造反派们纷纷贴出于德水组装电台，准备向台湾的蒋介石发送情报的大字报。更有心者翻出了于德水下放时候的老账，说他攻击过三面红旗！

到底团宣布批斗于德水的那天，他跟我说:随他们去吧，你团里人少，阻止不了的。再说，我的历史问题早就定性了，不是右派。

“那就更不能让他们开成批斗会！”

于德水躲过了被批斗的一劫。我却因为路线不清被公社红联总定为“逆流。”终未逃过被游斗的下场。游街的第六天，江苏的姑姑像特务接头一样，神秘地回来了，并且带来一个叫杏花儿的姑娘。姑姑说，杏花是她们村里的邻居，她是看着她长大的。让她来跟我见个面。如果双方都认为可以，不但我可以在江苏落户，就连父母也可随子迁移。我问姑姑:跨省落户行吗？

姑姑说:这个不是你操心的事，有你姑父呢，想想咋样顺利逃走是大事。

逃跑的那天晚上，于德水跟我说:跑吧，照顾好老人。记住，这屯子还有我这个老哥哥。

“别，这样论辈分不合适，你儿子还比我大好几岁呢！”

“咱俩的关系就得这么论，这叫生死之交，这屯子除了我以外没啥值得你留恋的了。不用担心那块老坟莹，你的祖先就是我的祖先，每到年节，我会上坟祭奠的。”

“那就拜托老哥哥了！”

“咱俩这关系还拜托啥呀，生死弟兄啊！”

是夜，我们一家三口人随姑姑和杏花姑娘逃跑了！

四十年过去，我又回到了老家这个让我向往又伤心的地方。

这次回来是于德水命令他重孙子打的电话。于德水跟他重孙子说:他感觉自己就要走了。无论如何，临走前也得见生死弟兄一面。我接到电话，陷入深深的自责之中。由于不想见到那个伤害我的地方，竟然四十多年没回来看他！

双顶子看出了我有心事。笑着问:老太爷，想什么呢？

“没想什么，就是觉得太对不起你太爷了，这么多年，一次都没回来。”

“我太爷说了，是他对不起你，因为他，你才逃出去那么远的。”

“唉，实际上谁也没对不起谁，是那场运动闹的。不过这也不完全是坏事，起码我俩成了一辈子的弟兄！”

“哎吆，老太爷，光顾说话了，过了这条路就是咱们村的地界了。”

“嘿呦，可不是吗，这条斜插东西垄子地的大道还有呢！”老家的人还是那么守本分，路边除了多了稀稀拉拉的几棵大青杨之外和当年基本没什么变化。村子里的房子也那么恋旧。仍然穿着灰不拉几的碱土外衣。偶然有几处红砖房，倒是显得不那么和谐。

双顶子指着屯子最东头一户人家说:老太爷，看见没，在房山头儿坐着呢！

顺着双顶子指的方向望去，我被于德水的形象震撼到了！这哪是当年那个于队长啊，脊背弯成了一个c字形，一条龙头拐杖把他的头和地面紧紧地接在一起。听见车子的声音，他努力地抬起头，对着大门口问:双顶子回来了，接到你老太爷没？

双顶子笑着说:接到了，看看，这不就是老太爷吗。

于德水站起身，向前走了两步。然后扯起衣襟抹了一下眼睛说:嗯嗯，是两个人呢。

我看出于德水的视力障碍问题了。赶紧上前两步说:大哥，这么多年了，还能辨认出我的模样不！

于德水又擦了一下眼睛说:能，能，就是老了，连头发都白了，唉，走的时候哇、还没有双顶子大！

双顶子说:见个面是好事啊，干嘛像生离死别似的？

“没有，没有，哪有的事儿啊”

“赶紧上屋哇，现在正好是十点多钟，庄稼饭十点半嘛，我这就去收拾几个菜，俩太爷好好喝几杯。”

“不用做菜，去园子里薅一盆大葱，挑葱白深的。再去酱缸舀一碟子大酱”我和于德水几乎异口同声说。

双顶子问:喝啥酒，家里可是有两瓶西凤，行吗？

“土烧儿”，我俩又是异口同声！

那铺老土炕，彰显着极不平凡的韧性。半个多世纪过去了，它仍然静静地矗立在那里，坚持着本来的造型。土炕上的炕席，用它那特殊地图般的补痕记录着岁月的沧桑。我和于德水对坐在长方形炕桌的左右两侧，各自手把酒壶，没有太多的语言。吸溜一口酒，喀嚓一口葱。吸溜一口酒，喀嚓一口葱。像当年一样，他喝的手舞足蹈，我喝的满脸通红；像当年一样，他又开始一本正经地掏心窝子了:哎，兄弟，看来明年祭坟的事儿得交给你了，哥把你叫回来主要就是这事儿。记住咱俩是生死弟兄，来世还是。说完，他一仰脖儿，把剩下酒全干了！大概他还想说话，只是张了一下嘴，却没发出声音，慢慢地闭上了眼睛。

“大哥，大哥，怎么了？别吓我！”没等我反应过来是怎么回事儿，双顶子说:别喊了，我太爷走了。

双顶子的态度让我吃惊，一个大活人走了，就这么理所当然吗？大概是我的表情大有愠怒之色的缘故，双顶子跟我解释说:谁家的老人离去不是一件痛苦的事儿呀，我太爷的死对他自己是一种解脱。去年六月医生说他是癌症晚期，最多还能坚持两个月。这一年，他忍受了多少病痛折磨，全家人都看在眼里，疼在心上，如果不是见你一面这个想法支撑着，估计人早都没了。

于德水的葬礼没有半点悲痛气氛。没有哭丧的人群。参加葬礼的人都像有人指挥一样，有序地进入灵棚旁边的一个叫“银点”的棚子。双顶子告诉我:这些年，这屯子就这规矩，叫“随阴礼。”

棺材前冷冷清清，村里的人没有一点哀婉的意思，每个从棺材前经过的人都表情木讷，只有我，跪在于德水的灵柩前，真心实意地磕了三个响头。

【作者简介】郭中会:退休教师，黑龙江尾山农场人，喜欢用文字记录生活。