2025暑期生活札记——闲游乌江河

导语

乌江河新貌

滩头水面平，河畔浪无声。

崖上藤萝绕，林中蝉鸟鸣。

微风扑面起，凉意入心生。

如引客常至，吾乡梦必成。

暑期生活札记——闲游乌江河

7月16日，是暑期生活的第八天，暑气依旧像个黏人的精灵，赖在空气里不肯走。不用上班的日子，时间完完全全由自己掌控，便打定主意宅在家里，专心梳理那些记录着村史村事的文稿。从清晨忙活到下午，指尖在键盘上敲敲打打，鼠标在屏幕上点点击击，总算把所有扫描好的稿件都转换成了电子档，这桩心事才算暂时了结。

抬眼望了望窗外，天色还亮堂着，心头忽然冒出个念头：出去走走吧。毕竟这些日子忙于中考冲刺，忙着村志编撰，实在太久没好好逛逛，看看周遭的变化了。正琢磨着该往哪个方向去，脑海里突然闪过红岩河边那条新路的影子——三个月前刚挖好时去过一回，之后便被各种琐事牵绊，再也没踏足过。

这阵子正是丰水期，乌江河的水位肯定涨了不少，不知道已经漫到哪个位置了？滩头是不是被淹没了？岸边的石头会不会被水没过大半？其实早就想抽时间去瞧瞧，可每次回到家，只要一打开电脑，钻进工作里，先前的念头就像被风吹走的烟，全忘了。这些天，几乎是大门不出二门不迈，这会儿总算有了点空闲，去河边看看的念头便愈发强烈起来。

正想着约几个人一同前旆时，选武兄弟的消息恰好弹了出来，问我在哪儿，要不要去河边逛逛。这可真是想什么来什么，完全合了我的心意，当即应了下来。

去河边不过一公里多的路程，走路本也花不了多少时间，可返程一路都是上坡，加上这闷热的天气，光是想想就觉得费劲。为了让回来时轻松些，便让他开车过来接我一起去。没过多久，他的车就到了，稳稳停在我家院子的岔路口。

我原以为他还约了其他人，一看才知就他一个。倒也不奇怪，这么热的天，愿意往河边跑的人本就不多，也就懒得再去约别人。我俩简单聊了几句，便驱车直下红岩渡口。

把车停在水泥公路的尽头，视线扫过周遭，除了一辆电瓶三轮车，再无其他车辆的踪影。走近一看，那车是向秋二的——这位五十多岁的老乡，在村里总被当作“奇人”。他懂些五花八门的手艺，说得上是身怀百般武艺；更让人佩服的是，儿子不仅考上了研究生，如今还谋得一份体面的好工作。

如今的向秋二，虽说还守着几分庄稼地，却比村里许多人更会琢磨生活的滋味。钓鱼成了他农活之外最上心的事，常常一个人扛着鱼竿来河边，静静坐上大半天。不管外界如何热闹，他自有一方与鱼、与水相伴的宁静天地，日子过得从容又自在。

站在路口抬眼望去，乌江河的水位果然涨了不少。先前裸露在外的滩头早已被水完全吞没，连一丝痕迹都寻不见。整条河像一条被浸得温润的玉带，在脚下缓缓蜿蜒铺开，水面平得几乎看不出波澜。

没有了往日那般奔腾咆哮的气势，也听不到水流撞击礁石的轰鸣，此刻的乌江安静得不像话。只有微风拂过水面时，偶尔漾起细碎的涟漪，一圈圈荡开又慢慢平复，透着一种沉敛的宁静，反倒让人心里格外踏实。

从路口往下走，是一段十来米长的石子路，坡度颇陡。虽说路面不算窄，但徒步走在上面也得步步留心，生怕脚下打滑，更别提车子能开下去了。

路边藏着个水源点，平日里出水量本就不大，到了枯水期，水流几乎都从石子缝里悄悄渗了，不细看根本发现不了这儿还有处活水。但这阵子恰逢丰水期，水量比往常大了不少，再加上从黄金沟流来的水汇入其中，竟在路的内侧冲刷出一条浅浅的水沟。水流哗啦啦地淌着，像在奏一首欢快的乐曲，沿着年初春时节挖成的这条毛路，一路奔涌着汇入脚下的乌江河。

从水泥路尽头延伸到河岸的这条毛路，全长不过一公里左右，却耗尽了村民们二十余年的时光才勉强成型。

二十年前，靠着财政局的帮扶，村民们全凭人力开挖，可工程只推进到一半便无奈停工，那条未竟的路，成了村里人心里悬着的念想。直到二十年后，借着四大工程建设的契机，终于用上了机械施工，才将路一直挖到了离河岸不远的平地处。

然而，这段路的修建过程并不顺利。由于施工难度本就大，加上最初路线勘察不够合理，施工时又缺乏有效的监督，导致临近河岸的约二十米路段格外陡峭。别说车辆无法通行，就连行人走过都得步步惊心，稍一疏忽就有跌落的风险。这条耗费了两代人期盼的毛路，虽勉强修通，却成了村民们心中难以言说的“疼”。

可即便如此，村民们心里的盼头从未熄灭。大家商议后一致决定：无论要付出多少代价，一定要把这条承载着全村希望的“未来之路”重新改造好，让它真正成为下五龙人民实现梦想的希望之路。

路的尽头是一块能停下数辆车的平地，像个自然形成的小广场。往左下走，原本是通往大沙坝的方向——那里曾是热闹的渡口，更藏着我孩童时代数不清的欢声笑语，光着脚丫在沙滩上追逐、捡拾贝壳的日子，仿佛还在昨天。可如今，大沙坝已被上涨的河水完全吞没，水面平展展地覆盖了整片区域，想再踏足那块沙滩，已是奢望。

转向右侧，穿过一片小树林，那条不起眼的小路竟还在。岁月流转中，它没有被荒草吞噬，反倒因钓鱼爱好者的频繁往来而愈发清晰。成了他们通往河边垂钓点的“秘密通道”，踩出的脚印里，藏着与水为伴的静谧时光。

路虽算平坦，却修在临江的悬崖上。内侧是曾被开垦耕种过的土坎，残留着些许农耕的痕迹；外侧则是陡峭的绝壁，一眼望去便是深邃的江面，稍不留神就有坠入江中的危险。年少时虽常来河边，却总因胆小，极少敢走这条路。如今乌江水位上涨，水面离路面近了些，视觉上倒比从前少了几分惊心动魄的压迫感，似乎没那么危险了。

小路在树林间顺着上游的方向蜿蜒延伸。天气明明干燥，路面却透着湿润，大概是林间水汽常年弥漫的缘故。尤其是从窝坑下来的那一段，长期被流水冲刷，表层的泥土早已被淘尽，只剩下裸露的石壁，坚硬又光滑，走在上面必须步步踩稳，稍一疏忽，脚下打滑，就可能顺着石壁滑入江中，由不得半分松懈。

这条路本是沿河而行，若不是中途横亘着一道石梁，本该能一直通到站子岩河边，偏偏被这石梁截断，成了段断头路。以从前路的尽头离河岸还有段距离，如今江水上涨，尽头已与水面相接，天然形成了一处钓台，引得钓鱼爱好者们接踵而至，倒让这段断头路有了别样的热闹。

我们原以为向秋二就在这段路上钓鱼，可走到路的终点，也没瞧见他的身影。朝着江面喊了几声，回应我们的只有空荡荡的峡谷回声。或许，他是去了被水淹没的大沙坝附近？毕竟那里曾是他常待的钓点。

脚下的江水缓缓流淌，全然没了旧日乌江那种汹涌咆哮的劲头，连水流声都变得轻柔。河面像一面巨大的镜子，平平整整地铺在峡谷里，倒映着两岸的山影，连空气都仿佛被这平静滤得澄澈。对岸的绝壁早已挡住了夕阳，天色渐渐暗下来几分。刚才赶路时出的汗还没干透，可站在江边没多久，身上的热气就被江风卷走了，只剩下通体的清爽。河面上吹来的风带着水汽，拂在脸上凉丝丝的，格外舒服。

我看了看地形，这不正是茅栗垭反背吗，忽然想起村民口中流传的一个故事。相传有一个叫做余白毛的，水性真是出神入化，能一头扎进水里，像鱼一样追着游鱼穿梭，乡亲们提起他，没有不竖大拇指的。可谁也没想到，这样一位水中好手，竟栽在了茅栗丫反背的乌江河里。传说那天他追鱼追得太急，脑袋不慎卡在了水下的石缝里，湍急的水流裹着他，岸上的人看得心惊胆战，却没一个敢下去施救。可怜他在水里苦苦挣扎，呼救声断断续续传了三天三夜，最后还是没撑过去。有这般能耐的，别说搁在当年，就是放到今天，也算得上是身怀绝技的奇人。

顺着河面往远处望，响水滩那边有两艘载着挖机的轮船在缓缓移动，挖机的铁臂一次次伸进水里，又猛地抬起，像是在江底刨着什么，溅起的水花在暮色里闪着微光。

选武兄弟正兴冲冲地脱下衣服，打算下水游一圈时，一声“放炮了！”的喊声突然炸响，像块石头砸进平静的峡谷，回声在两岸岩壁间撞来撞去，久久不散。江面上那两艘载着挖机的轮船，也慢悠悠地朝着我们这边驶来。

这下哪还有心思站在江边，慢悠悠地享受带着水气的河风送来的清凉？我心里一紧，赶忙喊选武兄弟快躲炮。可他却一脸无所谓的样子，慢悠悠地穿上刚脱下的衣服，一点儿不急。我哪敢耽搁，也顾不上催他，拔腿就向来时的方向拼尽全力跑去。

还没跑到路的拐点，身后突然传来一声沉闷的炮响，“轰隆”一声从水下炸开，震得脚下的地面都轻轻颤了颤。奇怪的是，没听到碎石砸进树林的噼里啪啦声，也没见有泥沙飞溅起来。回头一看，那两艘轮船稳稳地停在江面上，挖机的铁臂也停在半空。再看刚才选武兄弟站的地方，他还在那儿站着，正朝我挥手——看来碎石压根没冲出江面，倒是我自己吓了一跳，白跑了这几步。

我定了定神，又转身往回走。刚回到刚才驻足的位置，就见一股混浊的江水从几百米外的响水滩方向缓缓流过来，像一条土黄色的带子，慢慢浸染着原本清澈的水面。

江面上，那两台挖机又开始移动，又有一只小船开了过来，与此同时，工人们的话语声、吆喝声也顺着风飘了过来，在寂静的峡谷里荡开，带着几分烟火气，和江水的流动声交织在一起，倒添了几分生气。

我们站在岸边，目光不住地在江面上逡巡。刚才那声水下炮响过后，心里都揣着个念头：会不会有被炸死、炸伤或是炸晕的鱼，顺着水流漂下来？

可望了半天，眼前这一片江面开阔平缓，就算真有鱼浮上来，离岸边也隔着老远，别说捞了，连看得都不甚真切。就算真有那么几条，凭我们俩这会儿站的位置，也只能远远看着，压根够不着。那份想捡个“便宜”的心思，终究是落了空，只剩下江风拂面，和水面上渐渐散去的浑浊。

天色渐渐暗了下来，峡谷里的光线越来越淡，我们便打算启程回家。刚往回走了没几步，眼角余光瞥见路边的草丛突然动了一下，窸窸窣窣的声响在寂静中格外清晰。

定睛一瞧，一条通体呈树叶般青色的蛇，正从路中间慢悠悠地跨过，半截身子还留在路面上，鳞片在昏暗的光线下泛着冷光。那颜色和周围的草木几乎融为一体，不仔细看根本发现不了。我吓得心头一紧，赶紧停住脚步，连大气都不敢喘，眼睁睁看着蛇的后半截身子缓缓滑进对面的草丛，彻底消失不见。

又等了好一会儿，确认周围再没什么动静，才敢小心翼翼地挪开脚步，快步往前走，生怕再遇上什么意外。刚才那一瞬间的惊吓，倒让返程的路多了几分紧张感。出了树林后，紧张感才完全消失。

顺着那条新挖的毛路往上走，还没到一半路程，就听见身后传来细碎的脚步声。回头一看，不是别人，正是向秋二。他肩上扛着鱼竿，手里提着个透明方便袋，袋子鼓鼓囊囊的，不用问也知道，准是今天的钓鱼收获。

我们便在路边停了脚，等着他走近。待他走到跟前，果然瞧见袋子里装着四条鱼。向秋二擦了擦额头的汗，笑着说：“刚才在下游看见一条鱼从水面漂过来，想弄上来却够不着，眼睁睁看着它又沉下去了。”

我心里一动，猜着那鱼八成是刚才炸滩时被震晕的，顺着水流漂到了他那边。这么一想，倒觉得刚才那声炮响，也算在无意间给这平静的江面添了点小波澜。

我们继续往回走，脚下的毛路虽陡，却因边走边聊而显得轻松。向秋二晃了晃手里的鱼袋，语气里带着几分自在：“现在娃儿毕业了，工作也定了，不用我操心喽。地里的庄稼也种得少了，能应付过来就行。”他顿了顿，抬头望了眼暮色中的江面，“只要天气好，得空了就来河边坐坐，甩几竿子。运气还算不赖，基本上没空手回过家，多少总能钓上几条。”

话语里没有多少波澜，却透着一股子卸下重担后的松弛——日子不用再绷得那么紧，能循着自己的心意，在田埂与河岸间慢慢消磨，钓的是鱼，更是一份安稳自在的晚年时光。

回到停车的地方，再次站在路口，望着远处的乌江河与脚下这条新挖的毛路，心里不由得泛起一连串的念想。

若是能把这条路再修得平缓些，铺上水泥硬化好，让车辆能顺顺畅畅开到河边；等乌江通了航，轮船往来穿梭，这里定会是另一番热闹景象——或许会有商贩来摆摊，或许会有游客来乘船，岸边不再只有钓鱼人的身影，而是充满烟火气的人声鼎沸。

再往远处想，要是能在山间修一条栈道，把窝坑和吊嘴连起来，让游人能沿着山势俯瞰乌江全景，那下五龙靠着旅游带动发展的梦想，怕是真的不远了。到那时，这条曾让村民们牵挂了二十年的路，就不再只是“疼”，而会变成通往好日子的“桥”，载着全村人的盼头，通向更有奔头的将来。

专注家乡宣传，共赏故土风华

我们深耕家乡土地，致力于从多元视角展现家乡的独特魅力 —— 这里有瑰丽的地域风光、浓郁的风土人情、厚重的历史文化，每一处细节都值得被记录，每一段故事都值得被聆听。

关注家乡动态，紧握时代脉搏想第一时间知晓家乡的最新变化吗？点击关注本公众号，我们将及时推送家乡的发展资讯：产业振兴的新成果、文化传承的新动向、民生改善的新图景…… 让您随时与家乡同频共振，见证每一次成长与蜕变。

分享家乡之美，共筑发展合力家乡的繁荣，离不开每一份热爱的传递。只需轻轻动一动手指，将文章转发到朋友圈，就能让更多人看见家乡的精彩。您的每一次分享，都是为家乡点亮的一盏灯，让这份来自故土的温暖与感动，照亮更广阔的天地。

即刻行动：关注 + 转发，一起为家乡打 call！
让我们携手用热爱发声，让家乡的光芒被更多人看见！

关注我们：
✅ 解锁地域文化密码，聆听时光深处的故事
✅ 云游家乡山水，收藏四季流转的光影
✅ 阅读原创文字，感受笔尖流淌的乡愁与哲思