我副团职转业后，原以为可改变自己的家庭，如今却一筹莫展

我是1994年当的兵，在云南边防待了二十四年。2017年，我以副团职的身份主动申请转业，最后选了自主择业。那时候想着，总算能好好顾顾家了，可这些年下来，才发觉很多事，自己真是使不上劲，一点办法都没有。
转业回来这几年，我眼见的，好像人人都有自己的难处，日子都不容易，每个人都在辛苦地撑着。那会儿，我弟媳的母亲得了肝癌，疼得受不了。弟媳天天哭，日子久了，心情太差，她自己也被查出了癌症。为了给她治病，我弟弟把房子卖了。那房子是我们兄妹几个一起凑的首付给他买的。最后，弟媳还是在三十二岁那年走了，留下一个三岁的儿子。
在老家农村的老房子里，看到弟媳的棺材停在那儿，心里堵得慌。我弟弟的头发，好像一夜之间全白了。平时不抽烟的我，那天晚上和弟弟两个人，整整抽掉了六包烟。弟媳下葬后，弟弟有一整年都躺在床上起不来，家里两位老人轮着照顾他。老母亲天天掉眼泪，后来得了心梗，人也没了。当时年迈的父亲只知道抱着母亲哭，他完全没想起来要打120，错过了抢救的最好时间。

当初选择自己创业，就是转业后想拼一拼，把家里的境况变一变。我想着，自己多挣点钱，就能帮上他们。等我条件好了，也能拉他们一把。谁知道碰上了口罩时期，生意一落千丈，现在欠了不少钱。没办法，最后我只好去一个小区当了保安。也就短短几年，我的头发也全白了。
过日子真不容易。人到了没招的时候，才会发现自己其实很有限，想哭都哭不出来。想改变点什么，实在太难了。不过好在，那些最苦的日子，总归是在慢慢过去。我妻子娘家条件其实不错，可惜他们也没能帮上什么忙。现在我经常整晚睡不着觉。其实我对家里人也没太高要求，不指望他们过城里人那种生活，只要能吃饱穿暖，也就行了。今年春节回家，看到我送给弟弟的那双胶鞋，已经破得补了还在穿，心里也挺不是滋味的。可生活就是这样，不是吗？
以前总觉得自己还不算在底层挣扎，可真到想帮家里人的时候，却无能为力。那种帮不上忙的感觉，常常让人心里发疼。现在，我自己的儿子考上了中科院的研究生，弟弟的孩子今年也要高考了。日子再难，也得往前走。我始终相信，再大的坎，一步一步走，总会过去的。