雪糕，吃不起了

夏天一到，全国人民开启“物理降温”模式，短袖、拖鞋、冰西瓜、空调房，标配一样不能少。

但这两年，买根冰棍儿却成了“勇敢者的游戏”：便利店货架上，外表朴实无华的雪糕一支支整整齐齐排开，看起来平平无奇，扫码结账才发现——

这哪是冰棍啊？？？简直是“雪糕刺客”潜伏在冰柜里！

谁能想到，小时候5毛钱买的冰棍，现在能摇身一变卖到二三十，个别品牌甚至敢卖出60多元一支的“天价”。

前两年，钟薛高靠一支“66元厄瓜多尔粉钻”雪糕成了“雪糕界爱马仕”，有人为了打卡、发朋友圈，甘愿排队抢购；今年，它却在打折清仓的边缘挣扎，网友戏称：“雪糕刺客倒下了，钱包终于松了一口气”。

“雪糕刺客”这个词，就是这么来的——看着人畜无害，价格却能狠狠“刺你一下”。

它成了大家在社交网络上互相调侃的流行梗：#雪糕刺客#、#冰棍儿刺客#等话题在社交平台上被疯狂刷屏，连老一辈都能津津有味地聊上两句，“现在冰棍儿咋就买不起了啊？”

原本，冰棍儿应该是炎炎夏日最平易近人的消暑小食。但当越来越多雪糕披上“进口原料”“手工制作”“限量联名”的外衣，价格却一骑绝尘地卷起来，让人不禁发问：

我们买的是一支雪糕，还是营销溢价、品牌人设？

便宜又好吃的冰棍儿去哪了？

在这个人人都喊“太卷”的时代，冰柜里的冰棍儿也没能幸免。

雪糕刺客，防不胜防

几年前要是谁在朋友圈晒一支雪糕，评论区绝对不会刷“刺客”这两个字。那时候雪糕还只是雪糕，夏天吃两支都不觉得心疼。

可2018年，钟薛高横空出世，打破了所有人对“雪糕”价格的想象。一支“厄瓜多尔粉钻”雪糕敢卖66元，号称用的是厄瓜多尔进口粉色可可，整支雪糕包装得像艺术品一样精致。

营销文案更是“直击灵魂”：什么“精选全世界最粉的可可豆”、“用可可脂带来纯粹口感”，甚至连雪糕柄都要强调“榉木手柄，握感更佳”。

这一套组合拳打得漂亮，当年钟薛高一天就卖出2万多支“粉钻”，社交网络上晒这支雪糕成了一种炫耀。大家甚至给它取了个外号：“雪糕界的爱马仕”。

但热闹没持续多久，翻车的速度也堪比当年爆红的速度。

2024年开始，钟薛高销量断崖式下滑，甚至有网友专门发帖统计自家附近便利店的钟薛高库存：“这家还剩120支，那家干脆甩卖打对折。”更让人“透心凉”的，是高价雪糕的品质问题。

比如所谓的“特级红提”原来只是普通葡萄汁；曾经自诩“0添加剂”，后来被检测出糖分和乳脂标准并不突出；网友吃完还抱怨“口感和5元老冰棍差不多，凭啥卖五六十？”

2025年年初，钟薛高子公司更是被曝出被申请破产清算。

这场闹剧背后，打脸的不仅仅是钟薛高，而是整个高价雪糕的“营销泡沫”逻辑。

高定价、高概念包装，并不等于高质量。

消费者在2022年-2024年这几年里，被“情绪价值”反复收割，终于开始清醒。社交平台上一条热帖精准总结：“这年头，66块的雪糕和6块的雪糕，口感区别没到60块，买贵的只是在交‘智商税’。”

更“可怕”的是，钟薛高倒下了，其他“雪糕刺客”却接踵而至。如今在便利店逛一圈，冰柜已经成为刺客的阵地。外包装清新简单，看上去像普通雪糕，扫码结账却能“刺你个透心凉”。

除了便利店雪糕，还有景区雪糕的“刺客军团”也令人咋舌。去丽江旅游，街头随处可见“竹筒冰淇淋”，门口标价“9.9元”，结账时却被告知“9.9元只是小杯的，大杯48元”。

如果你以为“雪糕刺客”只来自传统雪糕厂商，那就太天真了。

如今连德芙、海河这样的品牌都下场做雪糕。德芙巧克力/薄荷雪糕主打“浓醇口感”，价格直逼20元一支，消费者吃完的评价却很一致：“就是一块普通巧克力冻成冰加在雪糕上，没必要”。

海河乳品作为老字号饮料品牌，也推出了自家雪糕，但口碑并未因情怀而加分，网友甚至笑称：“我喝海河奶可以，海河雪糕真没必要。”

更让人摸不着头脑的，是这些“雪糕刺客”品牌越来越善于玩套路。

比如，把高价雪糕与普通雪糕摆在同一冰柜里，价签却单独贴在冰柜另一侧，消费者选购时完全找不到“真相”；

有的包装故意模糊容量规格，让你以为很实惠，实际净含量缩水严重；

还有商家在雪糕外观上做文章，花哨造型、卡通形象、联名周边，看似“用心”，实则都是营销溢价的手段。用网友的话说：“这年头买支雪糕需要动用显微镜、计算器、放大镜。”

正是这些套路，才让雪糕消费变成了令人防不胜防的“刺客”。

社交平台上上#雪糕刺客防御指南#成为热门笔记主题，网友分享经验：

“拿雪糕前一定看清楚价签位置；”

“扫码前再三确认毫升数；”

“不认识的品牌坚决不碰。”

这已经不只是物价上涨的问题，而是雪糕市场正经历一场“高端化”的集体焦虑：品牌们前赴后继堆概念、讲故事、抬价格，但消费者的忍耐和兴趣，却在一点点消磨。

雪糕内卷的背后，某种程度上是整个新消费市场畸形竞争的缩影。

过去三年，几乎所有新兴雪糕品牌都在朝“高端化”方向发力。统计数据显示，2024年中国高端冰淇淋市场规模增长了约20%，远高于普通冰淇淋市场的5%增速。

可惜这份增长，很大一部分是靠包装噱头和营销投入堆出来的。

行业调研披露，有些网红雪糕品牌单支成本中广告营销费用能占到50%以上，真正用在原料和研发上的成本，远不如老牌平价雪糕那样“朴素”。

这就不难解释，为什么越来越多消费者回头去找小时候吃过的冰棍。因为“它们没整那些花里胡哨的东西”，凉爽、便宜、没套路。

便宜雪糕，去哪儿了？

你有多久没在便利店的冰柜里，看到童年记忆里的冰棍儿了？

小时候，老冰砖可是夏天标配。便宜、配料简单又健康，选雪糕根本不需要犹豫：价格透明、童叟无欺。

可现在，便利店的冰柜格局已经悄悄变了天。

货架上越来越多的是所谓“精品雪糕”：外包装时髦、名字听起来很高级，动辄十几二十块一支。相反，那些曾经主打“性价比”的老冰棍们，正在主流消费市场中一点点消失。

根据2024年行业数据，国内TOP10冰淇淋品牌的高价产品占货架面积的比重已从2019年的30%上涨至现在的68%。这是货架空间的“内卷化”。而便宜雪糕并没有“绝种”，只是“下沉”到了批发市场、城乡结合部的小卖部、乡镇冷饮车上。

社交平台上有网友总结过“便宜雪糕生存指南”：“便利店别找，去城乡结合部的小杂货铺、批发市场，五块钱还能买到三种经典款”。

有人调侃：“便宜雪糕都去‘乡村振兴’了”。

而说到便宜雪糕，怎么可能不唤起小时候的集体记忆。小时候，街头巷尾跑着的小三轮冷饮车，阿婆保温壶里放着各式的冰棍儿，总能带来一抹“透心凉”的期待。

塑料棚搭起的简陋冷柜，一打开冒着白气，冰砖、小布丁，碎冰冰整整齐齐堆着，五毛一块的价格，连小学生都能从铅笔盒里掏零钱凑单。

绿舌头一拆开就是当年夏天的快乐开关，冰砖切块后和家人分着吃，那份清凉和开心，能弥漫整个下午。

不只是便宜，那个时代的雪糕吃得“简单”。

包装随便，口味简单：巧克力壳老冰棍、白糖水冰棒、红豆冰砖，没有“联名IP”、没有“进口食材”噱头，最多是用明亮的色块设计出吸引孩子的视觉冲击力。

口感嘛，就是“甜、冰、凉、解渴”，让人踏实。

2024年6月，有个热门话题#最后的平价雪糕#，网友们疯狂“报菜名”：“白雪冰砖还在，伊利巧乐兹还在，光明冰砖还在……”

反观现在的雪糕市场，物价上涨确实是背景板。

2024年原材料普遍涨价，牛奶、糖、巧克力这些主要原料价格都在上涨，再加上用工成本、电力成本增加，便宜雪糕的生产确实压力不小。

但问题远不止于此，真正让平价雪糕“退出C位”的，是消费市场结构和零售渠道的变化。

过去十年，零售渠道加速“便利店化”，而便利店有空间租金压力，自然更愿意陈列“单价高、毛利高”的产品。

再加上品牌方主动“高端化”战略推波助澜，结果就是，一个本来该是“平价解暑”的小吃，成了需要认真挑选的“精致消费”。

另外，消费者心理也在变。

有意思的是，当我们怀念小时候“一块钱两根”的冰棍时，我们真的只是怀念“便宜”吗？

其实也不完全是。

怀念的，是那个时候雪糕带来的单纯快乐感，不需要精致文案加持，不用为了发朋友圈才买。

而这恰恰被今天的品牌“利用”成了一种情绪价值。现在很多高价雪糕都主打“复古包装”，用老式LOGO、老冰柜、怀旧口号吸引消费者，用“情怀”再卖你一遍“高溢价”。

甚至，社交平台上流行一种说法：“小时候3毛钱买到的快乐，现在30元只能买个回忆壳子。”

归根到底，便宜雪糕的“消失”，是多因素叠加的结果：一部分是原材料与人工成本上涨的客观因素，一部分是品牌主动追求高端化、情绪价值溢价的选择，还有零售渠道空间成本、利润空间的压力。这几大因素交织起来，让便宜雪糕一步步“退出主流视野”。

不过，正如社交平台上一条高赞笔记总结得很犀利：“便宜雪糕从未消失，它只是悄悄离开了我们身边最贵的便利店，藏在那些我们不再留意的小冷柜里。”

这种现实，既让人有点唏嘘，又带着一点点温暖。原来它们还在，只是我们也许变了，买雪糕时不再低头去看那几块钱的角落。

自己动手，雪糕DIY

被“雪糕刺客”刺怕的人，最近在社交平台上掀起了一股自制雪糕的热潮。

“市场上二三十块一支的高价雪糕吃不起了，那我自己动手，总行吧？”

看看这届网友多会玩，有位博主总结过：“只需要十几块钱，十支雪糕轻松拿下。”她晒出自己的“雪糕自救包”：一个20块的冰棒模具，几瓶酸奶，两根香蕉，半盒蓝莓。步骤更是简单到“看完就能做”。

酸奶拌水果，倒进模具里，冰箱一冻，第二天就成型。配方干净透明，自己掌控糖分，甚至连颜色搭配都可以安排得很美观，专门用来拍照发朋友圈。

评论区的高赞留言：“一根DIY酸奶雪糕，3块不到，健康可控，没有智商税。”

中国电商平台上“冰棒模具”销量同比大幅增长，其中某书、某宝贡献了大部分订单。

某宝上销量最高的一款“多格冰棒模具”月销突破3万件，评论区刷屏的关键词是“解气”“自制更安心”“省钱又好吃”。

社交网络上晒出自制雪糕成品的图片特别多，花样也相当丰富：有用椰浆和西米露做的“港风椰香雪糕”；有打成泥的芒果+蜂蜜冻成的“真果雪糕”；还有博主用奥利奥碎、酸奶混搭的“黑白配雪糕”......

而且，在这股自制热潮中，很多网友发现自己“不是一个人”。

有人专门整理出了“新手自制雪糕避坑指南”：比如“模具别选太深，不然冻不透”“酸奶别买太稀的，不然容易掉渣”“加水果前记得用牙签搅一搅，让果粒不沉底”。

这种分享特别接地气，满满的生活感，和高价雪糕冷冰冰的“品牌故事”形成鲜明对比。

值得注意的是，这不仅仅是年轻人在玩，很多妈妈群体也加入了DIY阵营。

因为孩子爱吃雪糕，但又担心外面买的不健康。家里用纯牛奶、香蕉、草莓自己做，孩子吃得开心，大人也放心。

更有妈妈晒出成本账单：“牛奶4块，香蕉2块，草莓6块，做了12支雪糕，平均一支1块不到，真·解暑神器。”

自制雪糕热潮，其实映射了消费者在“雪糕刺客”之下的一种“自救本能”。

高价雪糕背后的情绪溢价、品牌溢价被戳穿之后，消费者回归厨房、回归动手DIY，不只是省钱，更是一种主动权的回归。和过去盲目打卡高价雪糕不同，这种自制带来的“简单快乐”更接地气、更有生活质感。

正如一位网友写道：“便利店的冰柜再卷也跟我没关系了，这个夏天我只用家里的冰箱。”

在某种程度上，自制雪糕的风潮，就是消费者用行动表达态度，对外是对雪糕市场内卷的“温和反抗”，对内则是找回童年那种纯粹“冰凉快乐”的生活感。

其实，仔细想想，冰棍儿啊，从来不只是解暑的工具，它更承载着童年的小秘密，是街角小店散发的冷气，是午后蝉鸣下最简单的快乐。

小时候的夏天没那么多选择，也不需要。塑料纸包着的白糖冰棒，啃一口，齿冷透心；五毛钱的老冰砖，分给伙伴，半天的时光就这样被一块雪糕填满。那时不问产地，不挑品牌，冰柜里装着的是整个街坊孩子的快乐。

如今的冰柜，像个橱窗，摆满了名字奇怪、包装华丽的“雪糕贵族”，价格直冲云霄。可就在扫码付款时，心里却莫名空落落的。那份无忧无虑的畅快，好像再贵的雪糕也买不回来了。

所以有人干脆自己冻起了酸奶，有人翻出批发市场的老冰砖，有人沿街寻找还在冒白雾的小冰柜。仿佛只要手里捏着一支便宜又简单的冰棍，就能把自己放回那个没有复杂和负担的盛夏。

也许这正是冰棍儿的魔力——它从不以高贵取胜，只用一丝冰凉、一点甜意，提醒我们什么叫真正的满足。任凭冰柜里的价格一路飙升，我们对清凉的期待却始终未变。

不管时代怎么走，真正的夏天，总有退路可寻：在批发市场最深处那一堆便宜雪糕，在家里冰箱自制酸奶冰棒的霜花里，在某个转角小卖部嘎吱作响的旧冰柜前。那个用一支冰棍换来的快乐，还在。