道光二十七年的暮春,四川保宁府郊外的杜家院子里飘着新蒸的槐花糕香气。杜弘正坐在葡萄架下批改蒙童的课业,妻子汪氏端着青瓷碗从厨房出来,碗沿沾着几粒雪白的糖霜。“夫君尝尝新做的,加了后院井水湃过的蜜饯。” 她说话时鬓边的银流苏轻轻晃动,像院外溪水里碎掉的月光。
这对夫妻成婚三载,杜弘是村里唯一的秀才,靠着教馆束脩和几亩水田过着安稳日子。汪氏原是镇上布庄老板的女儿,不仅绣活做得精巧,算起账来比账房先生还利落。每到傍晚,村民总看见两人并肩坐在门槛上,杜弘读诗,汪氏纳鞋底,鹅群在院角的池塘里嘎嘎叫着,把夕阳搅成一汪碎金。谁都道杜秀才好福气,娶了这样一位既贤惠又标致的媳妇。
七月十四的夜里,骤雨拍打着窗棂,把杜弘的梦打得支离破碎。他被院门外的踹门声惊醒时,汪氏正攥着他的手腕发抖,烛火在她瞳孔里跳成惊惶的星子。“是山匪!” 杜弘摸到床头的柴刀,刚要起身,五六个蒙脸汉子已撞开房门,带着一身酒气和血腥气扑进来。
为首的独眼龙一把掀翻书桌,圣贤书散了满地泥水。“小娘子生得这般水嫩,跟爷回山寨享清福去!” 他枯树枝似的手抓向汪氏的衣襟,杜弘举着柴刀扑过去,却被身后的匪兵一脚踹在胸口,闷哼着撞在墙上,眼前瞬间炸开血红的烟花。
他在剧痛中昏昏沉沉,听见汪氏凄厉的哭喊混着匪徒的哄笑。等他挣扎着抬起头,只见妻子被按在八仙桌上,鬓发散乱如风中残荷。“杜郎!保重!” 这是汪氏留在人间的最后一句话。她猛地挣脱匪兵,像一片决绝的蝶,一头撞向供桌旁的石制烛台,鲜血顺着额头蜿蜒而下,染红了胸前绣着并蒂莲的衣襟。
独眼龙骂了句晦气,抢了钱箱便带着人消失在雨幕里。杜弘爬到妻子身边时,她的手还保持着抓挠的姿势,指缝里嵌着几缕匪徒的粗布衣衫。雨停时,天边泛起鱼肚白,杜弘抱着渐渐冰冷的身体,喉咙里发出困兽般的呜咽,像被生生剜去了心。
(暴雨夜的堂屋,烛火被狂风吹得只剩豆大光亮,秀才倒在血泊中挣扎,素衣女子额头淌血倚在石烛台边,眼神涣散却带着决绝,地上散落着书籍与翻倒的桌椅,门框外是山匪消失的黑影)
出殡那天,杜弘穿着麻衣坐在坟前,整整三天三夜没合眼。他把汪氏生前最爱的那只大白鹅抱在怀里,这鹅原是她从娘家带来的雏苗,如今已长得通体雪白,红冠如玛瑙。
第七夜,杜弘在梦里看见汪氏穿着生前那件月白衫子,站在奈何桥头朝他招手。“夫君莫哭,阎王说我阳寿未尽,原是要还阳的。” 她话音刚落,就被一阵阴风吹散。杜弘惊醒时,怀里的白鹅突然用脖颈蹭他的脸颊,动作轻柔得像妻子从前为他拭泪。
他忽然想起梦里的细节 —— 汪氏说自己的尸身已被下葬,魂魄无处可依,只能暂附在生灵体内。杜弘盯着白鹅那双乌溜溜的眼睛,竟从中看出了几分熟悉的温柔。他颤抖着问:“是你吗?阿汪?” 白鹅猛地拍了拍翅膀,发出一声清亮的鸣叫,竟真的像在回应。
从此,保宁府的村民常常看见疯癫的杜秀才。他给白鹅缝制了粉色的绸缎小袄,每日清晨端着铜盆去池塘边,像伺候大家闺秀般为鹅梳理羽毛。吃饭时他会把最肥的鱼肉挑出来,放在描金的小碟里推到鹅面前,嘴里念叨着:“慢点吃,仔细卡着喉咙。” 有人笑话他走火入魔,他却只是把鹅抱得更紧,眼神里是旁人读不懂的珍重。
(晨光中的庭院,秀才坐在石阶上,给大白鹅披上粉色绸缎袄,鹅温顺地伏在他膝头,他正用木梳轻柔梳理鹅颈羽毛,石桌上摆着精致的食碟,背景里的房屋带着岁月斑驳的痕迹,整体笼罩着哀伤又温柔的光晕)
这样的日子过了八年。杜弘的背渐渐佝偻,鬓角染了霜白,那只白鹅却依旧羽毛丰美,只是行动越来越迟缓。清明那天,杜弘像往常一样抱着鹅去汪氏坟前,忽然发现鹅的眼睛里滚下两颗晶莹的泪珠,滴在青草上瞬间化为露珠。
正午的阳光穿过云层,白鹅周身突然泛起七彩光晕。杜弘惊得后退半步,只见光晕中,鹅的身形渐渐拉长,雪白的羽毛化作飘逸的裙裾,红冠隐去处露出光洁的额头。等光芒散去,站在他面前的竟是活生生的汪氏,穿着初见时那件月白衫子,鬓边银流苏轻轻晃动。
“夫君,我回来了。” 她笑着伸出手,掌心的薄茧还是当年做针线活磨出的模样。杜弘颤抖着握住那只温暖的手,八年的思念如决堤的洪水,他却哭得像个孩子。后来人们才知道,汪氏阳寿已满八十八岁,魂魄附在鹅身八年,终得还阳与丈夫相守。
如今保宁府郊外的杜家院子,又能看见一对老夫妻坐在葡萄架下。白发苍苍的杜弘读着泛黄的诗集,汪氏戴着老花镜纳鞋底,院角的池塘里,几只小白鹅正跟着母亲戏水,嘎嘎的叫声里,全是失而复得的温柔。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.