徐渭9次自杀，用斧子劈头、钉子插耳心、锤子锤下体，终病死破屋

在明朝那个风云变幻的时代，徐渭，宛如一颗璀璨却又带着悲怆色彩的星辰，闪耀于历史的天空。他的一生，充满了传奇与坎坷，才情横溢却命运多舛，令人唏嘘不已。

1521 年，徐渭出生在浙江绍兴的一个官宦家庭，然而，命运似乎从一开始就对他开了个残酷的玩笑。他的母亲只是父亲的侍妾，地位卑微。在他尚在襁褓之中时，父亲便撒手人寰，家庭的顶梁柱轰然倒塌。原本还算殷实的家境迅速衰败，徐渭和母亲在这个家中的处境愈发艰难。十岁那年，正室夫人无情地将他的母亲逐出家门，年幼的徐渭只能眼睁睁看着母亲离去，却无能为力。此后，他便跟随长兄生活，可长兄对他也缺乏关爱，徐渭在这个家里，犹如寄人篱下的孤儿，孤独而又无助。

尽管生活如此困苦，徐渭却展现出了惊人的天赋。他自幼聪慧过人，六岁开始读书识字，便能过目不忘，九岁时就能写出漂亮的文章，其才思敏捷，令当地的文人雅士都为之惊叹，被赞誉为 “神童”。他对诗词书画有着浓厚的兴趣，常常沉浸其中，废寝忘食。在文学创作上，他的诗文风格独特，充满了奇思妙想和不羁的才情，字里行间洋溢着对生活的热爱和对自由的向往。书法方面，他早年学习米芾、黄庭坚等大家的笔法，后又融会贯通，自成一派，其书法作品笔锋犀利，气势磅礴，看似随意挥洒，却又暗藏玄机。绘画上，他更是展现出了非凡的创造力，尤其擅长花鸟画，他笔下的花鸟鱼虫，栩栩如生，充满了生机与活力。

怀着对仕途的憧憬，徐渭踏上了科举之路。他渴望通过科举考试，实现自己的抱负，为国家和社会贡献自己的力量。然而，科举之路对于他来说，却充满了荆棘。明朝的科举制度以八股文为主，要求考生严格遵循固定的格式和套路进行写作，思想和才华都受到了极大的束缚。而徐渭，这个个性张扬、才华横溢的人，根本无法适应这种刻板的考试模式。他的文章，充满了自己独特的见解和奇思妙想，与传统的八股文格格不入。主考官们看到他的答卷，不是摇头叹息，就是认为他离经叛道，因此，他多次参加乡试，都名落孙山。八次乡试的失败，对徐渭的打击巨大，他的内心充满了痛苦和绝望。但他并没有放弃，依然苦苦挣扎在科举的道路上，因为他深知，在那个时代，科举几乎是唯一的出路。

幸运的是，徐渭的才华最终还是引起了一些人的关注。当时的富商潘家，看中了他的才学，决定将女儿嫁给他。尽管徐渭家境贫寒，但他还是选择了入赘潘家，成为了一名上门女婿。然而，这段婚姻并没有给他带来幸福。在潘家，他始终觉得自己是个外人，受到了诸多限制和冷眼。而他与妻子之间，虽然也曾有过一段短暂的甜蜜时光，但好景不长，婚后仅仅四年，妻子便因病去世。这对徐渭来说，无疑是雪上加霜，他陷入了深深的悲痛之中，写下了 “开匣不觉双泪下，满庭积雪一灯昏” 这样深情而又悲伤的诗句，以表达对妻子的思念之情。

就在徐渭人生陷入低谷之时，命运的转折悄然降临。当时，浙江总督胡宗宪正在积极招募人才，以抗击倭寇的侵扰。他听闻了徐渭的才华，便派人邀请徐渭加入自己的幕府。胡宗宪，在当时可是威风八面的人物，他手握重兵，深得朝廷信任，在抗倭战场上有着举足轻重的地位。对于徐渭这样一个郁郁不得志的文人来说，这无疑是一个难得的机会。然而，徐渭并没有立刻答应。他知道，胡宗宪是严嵩的党羽，而严嵩在朝中结党营私，无恶不作，早已臭名昭著。徐渭生性刚直，嫉恶如仇，他不愿意与这样的人同流合污。但是，胡宗宪并没有放弃，他亲自去拜访徐渭，与他促膝长谈。在交谈中，徐渭发现，胡宗宪虽然与严嵩有牵连，但他一心想要抗击倭寇，保卫国家和百姓，有着一颗赤诚的爱国之心。这让徐渭深受感动，最终，他决定加入胡宗宪的幕府，为抗倭事业贡献自己的力量。

在胡宗宪的幕府中，徐渭如鱼得水，充分发挥了自己的才能。他为胡宗宪出谋划策，制定了一系列行之有效的抗倭策略。1555 年，倭寇进犯浙闽沿海，烧杀抢掠，无恶不作，百姓苦不堪言。胡宗宪出兵镇压，却屡屡受挫，一筹莫展。徐渭经过深思熟虑，提出了 “攻谋为上、角力为下”“剿抚兼施、分化瓦解” 的全新作战方略。他认为，倭寇虽然来势汹汹，但内部并不团结，一部分是来自日本的流浪武士和海盗，他们只知道抢劫，没有长远的目标；另一部分则是以汪直为首的海盗商人，他们以经商为掩护，实则从事海盗活动，这部分人势力强大，难以对付。对于前者，可以采取武力打击的方式；而对于后者，则应该采用招抚的策略，分化瓦解他们的势力。胡宗宪采纳了徐渭的建议，在徐渭的精心谋划下，胡宗宪成功地将汪直引诱上岸商谈。如果不是后来皇帝听信谗言，杀了汪直，破坏了计划，倭寇很可能就会因此而受到重创，不再作乱。在这段时间里，徐渭还参与了许多重要的军事行动，他的智谋和才华得到了充分的展现，为抗倭事业立下了汗马功劳。

然而，好景不长。随着明朝内部权力斗争的日益激烈，严嵩倒台，胡宗宪也受到牵连，被革职查办，最终死在了狱中。胡宗宪的死，对徐渭来说，犹如晴天霹雳。他深知，自己作为胡宗宪的幕僚，很可能会受到牵连。一时间，他陷入了极度的恐惧和绝望之中。为了避免遭受牢狱之灾，他竟然先后九次自杀。他用斧子劈自己的头，头骨都被劈碎，鲜血染红了地面；他用钉子钉入耳心，顿时血流如注，场面惨不忍睹；他甚至用锤子猛烈锤击自己的下体，试图结束自己的生命。然而，命运似乎又在捉弄他，每一次自杀，他都奇迹般地活了下来。但这九次自杀未遂，给他的身体和精神都造成了极大的伤害，他落下了严重的神经疾病，经常出现幻觉。

1566 年的一天，徐渭在幻觉中看到一个和尚正抱着自己的妻子张氏亲热。他顿时怒火中烧，失去了理智，抄起一把柴刀，冲进屋子，对着 “和尚” 一顿乱砍。当他清醒过来时，却发现倒在血泊中的竟是自己的妻子，而那个所谓的和尚，根本就不存在。他误杀了自己的妻子，这一残酷的现实让他痛不欲生。他知道，自己犯下了不可饶恕的罪行，等待他的，将是法律的制裁。最终，他被关进了监狱，开始了漫长的牢狱生涯。

在狱中，徐渭度过了人生中最黑暗的七年。然而，即使身处困境，他也没有放弃对艺术的追求。他利用有限的条件，在狱中读书、写字、画画，用艺术来慰藉自己的心灵。他的书画作品，在这一时期变得更加成熟，风格也更加独特，充满了对人生的深刻感悟和对命运的不屈抗争。

1573 年，万历皇帝即位，大赦天下，徐渭终于重获自由。此时的他，已经五十三岁，岁月在他的脸上刻下了深深的痕迹，曾经的意气风发早已不复存在，取而代之的是满脸的沧桑和疲惫。出狱后的徐渭，并没有被生活的苦难打倒，他依然怀揣着一颗炽热的心，希望能够为国家和社会做点什么。在戚继光的引荐下，他来到了辽东总兵李成梁的家中，将自己多年来研究的兵法传授给了李成梁的儿子李如柏和李如松。他希望，自己的所学能够在他们身上得到传承和发扬，为保卫国家贡献一份力量。完成使命后，他选择了离开，回到了自己的家乡绍兴。

回到绍兴后，徐渭的生活陷入了极度的贫困之中。他没有了经济来源，只能靠卖字画来维持生计。然而，他的字画在当时并不被大众所理解和接受，他的思想和艺术风格太过超前，与那个时代格格不入。人们认为他是个疯子，他的作品也被视为怪诞之作。尽管生活如此艰难，但徐渭依然坚持自己的艺术风格，不愿意为了迎合市场而改变自己。他住在一间破旧的屋子里，屋子东倒西歪，每逢下雨天，外面下大雨，屋里下小雨。他在这样的环境中，孤独地生活着，身边只有一只老狗陪伴着他。

1593 年，徐渭在贫病交加中离开了人世，享年 73 岁。他的一生，充满了苦难和挫折，但他却始终没有放弃对艺术的追求和对自由的向往。他在诗、文、书、画、戏曲等诸多领域都取得了卓越的成就，为后人留下了宝贵的文化遗产。他的绘画，开创了中国大写意画派的先河，其作品中传达出的强烈自我意识和独特的艺术风格，对后世画坛产生了深远的影响，八大山人、石涛、扬州八怪乃至齐白石、黄宾虹等画家，都从他的作品中汲取了灵感。他的书法，方圆兼济，轻重自如，笔墨纵横，看似狂放不羁，实则暗含秩序，为后来的书家所效法。他的戏曲作品，如《四声猿》等，寓意深刻，发人深省，具有很高的艺术价值。