四川
恋爱一周年纪念日，范景辰漫不经心地丢给我一个纸袋，里面躺着一条触感极佳的灰格子羊绒围巾。
“配你这身正好。”他倚着门框，嘴角噙着惯有的笑。
指尖残留的甜腻的香味，若有似无地飘过来。
我小心地捧起围巾，指尖能感受围巾的细腻，光从触感就能知道它不便宜。
我知道这个围巾不过是某款限量包的赠品，可我的脸上还是适时地浮现出惊喜的表情：“这太贵重了……”
范景辰走过来，带着那股混杂的香气，伸手揉了揉我洗得发白的旧毛衣领口：“没必要那么懂事，用旧了再给你买新的。”
他嘴上说着“懂事”，可那深褐色瞳孔里一闪而过的轻蔑，依然没逃过我的眼睛。
他大概觉得，我这个“山里来的土包子”，是不可能懂这些的。
整整一年了。
范景辰送过的礼物不算少。
当季潮牌的包、奢侈品的手链、甚至他随手从专柜买的化妆品。
但它们都从未出现在我身上。
他曾有一次心血来潮问起：“送你的那些东西，怎么都不见你用？”
我垂下眼睫，手指无意识地绞着衣角：“太……太贵重了，都好好收着呢，怕弄坏了。”
他闻言嗤笑，捏了捏我的脸，像是在逗弄一只识趣的宠物：
“傻，东西就是拿来用的，坏了再买就是。”
那份漫不经心的慷慨背后，却是他私底下跟兄弟们笑我小家子气的嘲讽。
他不知道的是，那条赠品围巾，在当天晚上，就被我用手机拍下了清晰的防伪标、水洗标和完美的光泽感，挂在了某知名二手交易平台。
“专柜正品赠品围巾，全新带吊牌，支持验货。”
配文冷静得像在处理一件与己无关的商品。
快递寄出时，我甚至没多看那柔软的羊绒一眼。
他指缝里随意漏出的一点恩赐，都足以覆盖我一整年的学费。
范景辰和他那圈子的人，笃信我爱他如命，卑微进尘埃里。
所以他们理所当然地认为我这么能忍，不过是因为我离了他就活不下去，盲目到甘愿失掉自我。
可笑！
支撑我扮演一年“温顺羔羊”的，从来不是那廉价的爱情。
是刻在骨头缝里的对深山的怨，对我爸、我奶、我弟的恨，对想要救我妈出来的执念！
我出生在牛背山。
那里有我嗜酒如命、拳头比脑子动得快的父亲张二柱。
有那个初中就辍学在家、只等着吸干我血去娶媳妇的“金疙瘩”弟弟张宝根。
还有我那被铁链锁过、被皮带抽过、像牲口一样被使唤了二十多年被拐卖过来的妈妈。
范景辰怎么会知道，我能坐在这里，和他呼吸着同一座城市的空气，坐在同一间教室里，背后是一条怎样用血泪铺就的路？
从记事起，我的生活就被劈成两半。
天不亮就要爬起来喂猪、砍柴、伺候弟弟，然后带着满身的猪食味和草屑，饿着肚子跑几里山路去上学。
义务教育结束的那年夏天，我爸的巴掌重重扇在我脸上：
“女娃读那么多书有屁用！老子供不起！回家干活，早点换彩礼！”
那声音像淬了冰的刀子。
是校长，拄着拐杖翻山越岭来到我家低矮的土坯房。
他拍着胸脯对我爸吼：
“张二柱！这女娃是个好苗子！学费、书本费，学校全免！你让她读！等她将来出息了，赚的钱比你守着这破山沟刨一辈子食多十倍、百倍！”
几个年轻的老师也轮番上阵，掰着手指头给我爸算账：
读高中能免学费、有补助，考上名牌大学能拿巨额奖学金，毕业出来在大城市工作，月薪顶得上他种一年地……
钱。
他们精准地戳中了我爸唯一听得懂的语言。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
