河南
你说一个人要走到多远，才会决定什么都不选？张发奎那年已经七十多岁，坐在香港湾仔的老宅子里，一壶茶，几片橄榄。
北京来人了，带着一张破旧的老照片，照片上，他和叶挺、白崇禧、李宗仁并肩而立，年轻、坚定，满脸都是风霜和信念。
来人把照片摆在桌上，等他表态，他看了半晌，最后说了一句：“照片里的人都走完了，就我一个还在。”
然后他写了一封回信，字句不多，只有一句话：“我两头都不去，就在香港养老。”这一句话，传回北京，也传回了台北，两边都沉默了。
为什么一定是张发奎？
那年是1957年，张发奎彻底把话说死了，可你要是把这事往前倒30年，谁能想到，这个北伐铁血将军，最后会选了个谁都不靠的结局？
故事得从1925年说起，那年，张发奎是国民革命军第四军的军长，军部设在广州，他带着队伍一路北伐，打得干脆、狠辣，叶挺和贺龙都是他手下合作过的军官。
那是个讲理想的年代，孙中山主张“联俄联共”，他也支持，他没太多政治算盘，打仗是打仗，革命是革命。
周恩来为什么后来老是盯着张发奎？就因为这段历史，北伐时期的第四军，后来被称作“铁军”，而张发奎，是这支铁军的旗手。
他不是那种一战成名的将领，但在关键节点上，总能打出结果，叶剑英后来对人说：“张老总是个硬人，早年我们都服气。”
抗战八年，他守在粤北山里，1937年，日本人打到南方，张发奎升为第四战区司令长官，指挥部设在粤北山区。
那年他已经45岁，没什么雄心了，干脆一头扎进山里跟日军干，日军的情报里多次提到：“第四战区压力甚大”，打得最狠的几场仗，张发奎都亲自指挥。
你说他是不是抗日名将？他是，可惜的是，他打得再好，也挡不住国民党内部的猜忌，他不靠蒋介石，也不听李宗仁。
四战区打完，他没等到奖赏，反而被调职，但他没说话，收拾东西就走了，周恩来总理对这事记得很清楚。
后来谈到统战对象，他点了张发奎的名字，说：“这人有骨头。”1949年，解放军快进广州了，叶剑英托人捎话给张发奎：“回来看看，岭南变了颜色。”话说得不重，带着几分试探。
两边都不去
张发奎住在香港九龙，租了个小别墅，那几天他天天站在阳台上抽烟，看着对岸的广州城，礼炮声响起的时候，他没说话，只是把烟掐了。
他没回，也没投奔台湾，这个决定，谁都看不懂，有人说他在观望，有人说他在算计，但其实，那时候的张发奎已经做了决定，他不想站队。
蒋经国来信，他看都不看就扔了，1950年，蒋经国在台湾重整旧部，亲自给张发奎写了封信。
信里写着：“先生昔日肝胆相照，盼君共襄党国大业。”信到了香港，张发奎看都没看，直接扔进了垃圾桶，对身边的随从说了一句：“党国情分，我已经尽了。”
他不是赌气，他是真的不想再回头了，周恩来总理也来信，但他一直不回，同一年，北京方面也动了心思。
周恩来总理启动了统战方案，找到了张发奎当年的老部下李朗如，让他写信，李朗如写得很含蓄：“老总，广州变了味道，值得你看看。”
信发出后，像掉进了海里，张发奎没回，也没提起，过了不久，何香凝也来了封信，信里话说得重了些，对国民党旧部有些批判。
张发奎看完，脸色变了，他对家人说了一句：“要是回去了，怕是要被上课。”李济深、蔡廷锴都来劝，他还是不动。
后来周恩来换了策略，他找到了李济深，让他写信，李济深是张发奎的老上级，写得很诚恳：“老弟你若不放心，可先到广州养养神。”
张发奎动容了，信一直夹在他的书里，纸都发黄了，他没回信，但谁都看得出，他犹豫过。
1956年冬，蔡廷锴亲自登门，带了一瓶家乡米酒，两人聊了三个小时，全是当年打仗的事，临走前，张发奎说：“我这把年纪，不折腾。”话说得软，但意思很硬。
1957年，他放下了紫砂壶，说出那句定音的话，1957年夏天，张发奎通过“李兄”带话给周恩来总理：“我两头都不会去。”
这句话成了他的立场，程思远最后一次去香港，给他带了一张老照片，那张北伐合影，他看了很久，说：“照片里的人都走完了，就我一个还在。”
他没哭，也没笑，只是写下那句：“我两头都不会去，就在香港养老。”周恩来总理看完信，沉默了很久，最后只说：“尊重他的选择。”
不过也有人劝他去美国养病，他笑了笑：“一旦漂洋过海，魂都找不到栖身处。”他留在了香港。
每天清晨，他沿浅水湾走半个小时，回来后，泡一壶茶，翻开《资治通鉴》，朋友问他后不后悔，他摆摆手：“战场上后悔无用，退下来更无用。”
周恩来没再派人来，台北那边也沉默了，他们都知道，张发奎已经彻底说了再见。
1980年3月10日，跑马地养和医院，张发奎走了，凌晨一点多，没说话，也没交代什么，讣告上写的是：“中华民国陆军一级上将、抗日名将。”没提政党，也没写立场。
台北送来花圈，北京送来挽联，两束花，隔着海，送给一个谁都没站队的老兵，有人说他是明哲保身，也有人说他是自断退路。
我倒觉得他是活明白了，打一辈子仗，到头来，他选了一条最难的路——不靠谁，不投谁，不说话，也不表态。
他不是怕，而是倦了，他说：“我两头都不会去。”这句话，不是拒绝，而是放下，他不是不爱国，他只是把一生的爱，都留在了那个没有颜色的香港清晨里。
信息来源：抗日名将张发奎（1896—1980）．始兴县人民政府 2015-03-19
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
