2025 年 6 月 28 日破晓,榕江县防汛指挥部的警报器突然撕裂晨雾。
都柳江边的水文站电子屏跳着红色数字 ——253.50 米,这个比保证水位高出两米的刻度,让值班员老吴的茶杯重重磕在桌上。
三天前那场 "五十年一遇" 的洪水刚退去,老城巷弄的淤泥还没铲净,新的洪峰预警已像悬在头顶的利剑。
警报拉响:从晨光到正午的应急提速
凌晨四点,平阳乡的雨量计率先突破警戒线。当第一滴雨点砸在丰乐社区王婆婆的窗沿时,县应急办的传真机正吞吐着最新卫星云图。
9 点半,防汛响应从 Ⅲ 级跳至 Ⅱ 级,城北路的大喇叭开始循环播放撤离通知:"头塘村、杨家湾的乡亲们,沿 321 国道往高处走,不要留恋家中财物......"
最揪心的消息来自 "村超" 球场。这片被全国球迷熟知的场地,三天前刚被 7 米深的洪水泡成 "池塘",如今周边警戒线再次拉满。
负责转移的社区主任小李攥着名单小跑,挨家挨户拍门:"张叔,您家地势最低,必须马上走!" 话音未落,后院的积水已漫过胶鞋。
撤离现场:九条路线上的生命接力
正午十二点,阳光被乌云压得喘不过气。场坝社区的老街巷里,武警战士组成的人墙正在移动。
83 岁的陈阿婆坐在简易担架上,浑浊的眼睛望着逐渐变浑的排水沟,战士小王始终用手臂垫着担架一头,保持水平:"阿婆您放心,我们去年防汛练过这手艺。"
在榕江二中安置点,志愿者们正把刚熬好的姜汤分发给转移群众。海鲜店老板朱先生蹲在教室角落,手里还攥着前几天清淤用的胶皮手套。
三天前他刚把泡坏的冰柜拖出来,如今新的洪水又让他的店面 "重蹈覆辙"。旁边的大学生志愿者轻声安慰:"叔,等水退了,我们帮您搬新设备。"
最忙碌的要数无人机巡航队。飞手小杨盯着屏幕,在老城上空划出 S 形轨迹。镜头里,最后一批撤离的商户正用防水布包裹冰箱,街道积水已漫过电动车轮胎,而三公里外的应急仓库,32 艘冲锋舟正被吊车装入卡车。
双重战役:清淤与防汛的昼夜拉锯
暮色渐浓时,都柳江的浊浪已舔舐着防洪堤。在被淹的商业街,消防水带的轰鸣声混杂着铁锹刮地的声响。
三天前这里刚清出半条街,如今淤泥又厚了两指。中志协救援队的老陈抹了把脸上的泥水,指着墙角的水位线:"看,比上次还高五公分。"
县水文站里,灯光亮如白昼。站长老周的手机不断震动,上游各个监测点的数据实时传来。他面前的白板上,洪峰到达时间被红笔圈了又圈 ——17 点,这个数字让所有人的神经都绷到极限。窗外,运送应急物资的车队正鱼贯驶入县城,车灯在雨幕中拉出一条条光带。
子夜坚守:当洪峰穿过沉睡的城
凌晨一点,洪峰如期过境。都柳江大桥的护栏外,浊流卷着杂物奔腾而下,桥身传来轻微的震颤。安置点里,大部分人已和衣睡去,只有值班的医护人员还在巡查。护士小张轻轻为踢开被子的孩子盖好,走廊尽头的电视里,正播放着 "村超" 球员们帮忙转移物资的画面。
老城高处的观景台上,守堤的群众打着手电互相递烟。卖酸汤粉的李姐端来一锅热食:"大家暖暖身子,榕江哪次没挺过来?" 远处的应急灯在雨夜里明明灭灭,像无数双不肯合上的眼睛。当第一缕晨光刺破云层时,水文站的数字终于开始回落,而清淤车的引擎声,已在黎明中悄然响起。
此刻的榕江,正像一位刚经历两场恶战的勇士。当洪水退去,人们会再次走进 "村超" 球场,在泥地上画出新的边线 —— 就像他们祖祖辈辈做的那样,在江水的馈赠与考验中,把日子过成奔腾不息的歌。
你若喜欢,点个赞吧↓↓↓
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.