【理响中国之理论派】学术圆桌 | 十全十美：文学里的中国龙

嘉宾简介：

谭佳，中国社会科学院文学研究所比较文学研究室主任、研究员

很荣幸与大家一起来分享文学里的中国龙。我们都知道中华文化最强调“文以载道”，而且汉字是世界三大古典文字体系中唯一承传至今的文字。所以，3000多年来记载了太多龙的故事、龙的形象、龙的主题。把文学里的中国龙放在十二生肖中做对比，我发现它有许多既对立又统一的地方，同时还有唯一的特点。我认为文学里的中国龙的特点就是“十全十美”。

最古老又最未来。我在甲骨文合集中做了文字检索，有龙和与龙相关的内容很高频。在文学的科幻叙事中，龙也是非常重要的一个元素。吴岩教授在2021年完成了小说《中国轨道号》。在这部小说中，第一章《水系》的核心叙事符号就是中国龙。2023年10月，在成都召开的世界科幻大会专门举办了一场主题为“赛博云中觅龙影”的数字沙龙。卢森堡的科幻作家让·比勒斯克在主题报告中讲了在科幻文学中的龙，尤其是在中西比较文学视野下的龙形象和特点。所以文学里的龙最古老又最未来。

最现实又最浪漫。说到现实主义和浪漫主义，我们知道中国文学中现实主义和浪漫主义的开端分别是《诗经》和《楚辞》。在这两部经典当中，哪一部中龙的元素和故事符号出现频率更高？我做了一个统计，以十二生肖作为参照坐标进行文本检索后发现，《楚辞》中虚构的龙，代表着瑰丽，代表着浪漫，代表着想象，代表着升天入地，出现频率非常高。当然《诗经》中的龙出现频率也不低。正是因为它最浪漫，所以在当下的文学中我们看到了龙最奇幻和风靡的文学作品。

最奇幻又最风靡。从二零零九年开始写小说《龙族》的一个网络作家江南，被誉为“十年磨一剑”。《龙族》以龙的故事为核心，这部小说更新了十年，一共浩浩然五大巨著，构成了中国网络文学的一大奇观。再看看当下，截止到2024年1月22号，小说《黜龙》仍然在更新，是目前网络小说中非常高频、非常流行的一部作品。转化为影视作品的《护心》，讲女主如何除掉恶龙的一个故事，在当前的网络剧中也是卖相非常好，非常流行。

能圣能俗，能上天能入渊。任何的流行往往都有它深厚的文化渊源，如果我们回头去检索这种文化渊源，在十二生肖以及在与西方的龙文化的对比中，中国的文学里的龙能圣，能俗，能上天，能入渊，能生，能屈。《史记》被鲁迅先生誉为“史家之绝唱，无韵之离骚”。《史记·高祖本纪》中，太史公用文学的笔法描绘了龙如何上天、皇帝为何是真龙天子，用龙人交配描述刘邦出生的不同凡响，用龙颜形容刘邦相貌的不同凡响，用龙气形容他非凡人也，最后写刘邦作为赤帝之子，能够斩白帝之子化的蛇，从而有了龙运并最终称王。另外，在山海经中，与龙相关的神兽一共是17种。包括在《山经》《海经》《荒经》和东南西北中各个方向中，龙的出现频率非常高，他们共同的特点往往都是能够入渊。这个是受佛教影响。龙王施雨施法，居住在潭里、井里或者是江河海里。关于能圣能俗、能屈能伸，中国的知识分子、读书人都渴望学而优则仕。说到与龙相关的文本，我们往往会想到唐宋八大家韩愈的《龙说》。但是我更喜欢韩愈的另外一篇文章。这么多的读书人都想学而优则仕，都想成就一番事业。成不了怎么办？这就是韩愈的《应科目时与人书》中向我们所展示的，第四次考礼部才中了进士，要当官还要考史部的进士。韩愈在这个时候是相当绝望的，绝望当中的韩愈在写这封信的时候仍然说，你不推荐我或者我不成，我哪怕“烂死于沙泥，吾宁乐之；若俯首帖耳，摇尾而乞怜者，非我之志也”。每次读到这里，我就心里有一种酸爽感。酸是为读书人有才华而不得志之心酸；爽是哪怕不得志，我仍然有我的清高和操守。

能雌能雄，能阴能阳。文学里的中国龙能雌、能雄、能阴、能阳。被誉为千古神赋的《洛神赋》，曹植在形容“洛神”这个千古美人的时候，就用了“其形也，翩若惊鸿，婉若游龙”，千百年来也引起了无数艺术家的想象。此外还有唐传奇《柳毅传》当中的龙女形象。这个龙女第一次婚姻是遭到了家暴，被那个龙王的二儿子和婆家所虐待，因此用了“蛾脸不舒，巾袖无光”进行描写。在文学中龙的形象既有“翩若惊鸿”一般的漂亮，又有黯然无光的时候。最后龙女和柳毅在一起又展开了一场大家至今人为称颂的人仙恋。

在十二生肖中，我们也看到中国龙是最有人缘，好朋友最多的。我们把十二生肖拿来配对。龙和虎是好朋友，汤显祖在《紫钗记》中把那种飞黄腾达当了官、特别高兴的人，形容为虎变龙蒸，风云自爱。徐悲鸿先生曾写过“龙马精神”，龙和马也是好朋友。还有龙凤吉祥，不管是在汉画像所呈现出来众多的考古成果中，还是京剧名篇龙凤呈祥，都可以看出龙和凤也是好朋友。

龙是在十二生肖中最有团结力量和凝聚性的一个生肖。闻一多先生说：“龙在我们历史与文化中的意义，真是太重大了。”闻一多先生本人对龙文化的研究也十分重要。在他最主要的几篇文章中，如《龙凤》、《端午考》以及《伏羲考》这些名篇中，在中国现代文化转型和抗日战争最艰难的时候，他把龙作为从三皇五帝到当下连绵传承的中华图腾。

最具有跨文化性和可比性。换言之，最具备中国性。在比较文学研究中，西方的龙文化早已经成为学界经久不衰的一个比较研究的话题。

此外，龙以及龙的文学一定是最有传播性和共鸣感的。用文学来举例，小说《盘龙》已经实现了出海，并被译介到海外。这部小说不仅业绩佳，更促成了Wuxiaworld这个专门讲中国修仙的中国武侠网站的形成，在英文世界收获了一定名气和高点击量。网络小说《赤星巡天》仍然是讲一个龙的故事。这样一个网络文学作品，在2023年被收录进大英图书馆的中文馆藏。说到传播，我们在看电影时或者是在海外看中国电影，首先映入眼帘的仍然是中国龙的形象。

为什么十二生肖中就是龙的文化、龙的文学如此有特点和魅力？我想这就是因为龙的文化、龙的文学具有唯一性。十二生肖中只有龙是被虚构出来的，被想象出来的。就像闻一多先生在总结这种组合性、团结性、象征性让我们认为是龙的传人、龙的子孙。所以龙的文学向我们展现出一个十全十美的中国龙的形象。