1972年，周总理雨中流泪迎接此人骨灰，毛主席：我再也见不到他了

1972年，北京的西郊机场笼上一层淡淡的阴霾，周总理面色严肃而又透露出悲伤。三月的温度比起寒冬已是温暖了不少，但那天带有寒意的冷雨还是让人有些瑟瑟发抖。

周总理专注地看着来往的飞机，他等的那架飞机也即将要降落，可周总理怎么也开心不起来。不多时，一架飞机降落，里面的人端正地举着骨灰盒出来，周总理已是眼眶发酸。

周总理在寒风中接过骨灰盒的同时潸然泪下：“你做了这么多的贡献，却这么早地离开了。”

此刻，毛主席同样感到心痛，他虽然不在现场，但在得知消息的那一刻就感到揪心并哀叹道：“我以后是再也见不到他了！”

这究竟是谁的骨灰盒？为何周总理和毛主席会如此怀念他，甚至周总理还亲自去接他的骨灰盒？

一、“佛光将军”张国华

1950年1月的一天深夜，重庆城内的灯火都灭得差不多了，唯有刘伯承屋子的灯仍然亮着，他愁容满面始终选不出合适的人选率领部队进藏，正当他愁得睡不着觉时，脑海中突然浮现出一个人的脸，他一下子从床上坐起兴冲冲地去找邓小平。

“我想到了一个合适的人选！”刘伯承敲门以后听到应答，便推开邓小平的房门，接着说道：“进藏的人选我想到了一个，但还是想听听你的意见。”

邓小平回答道：“关于这事的人选我也考虑了一下，让张国华去怎么样？”刘伯承没想到邓小平跟自己想的居然是同一个人，他自然是表示同意。

当时正是新中国成立之初，国内仍有许多问题需要解决，而西藏地区就是至关重要的一部分，改造西藏的任务刻不容缓，因此这样的重任自然是要交到一个可靠的人手中。邓小平和刘伯承思来想去，认为张国华就是最合适的人选。

1月10日，当张国华见到邓小平以后不假思索地表示自己接受一切安排，愿意为改造西藏贡献自己的力量。

但要真正地带上大部队驻守在西藏又谈何容易？许多战士听到是要去西藏，难免难以接受这样的变化。

还没出发就产生了问题，张国华得知以后虽然理解他们一时之间的想法，但解放西藏的任务是光荣的大业，这关系着祖国的统一，因此他为了消除一些战士的消极思想和安抚他们的情绪，特意开了一场动员大会。

战士们也并非怕吃苦，只是当时西藏与四川的条件相差太多，他们一时之间难以接受这样的落差，在受到张国华的鼓舞以后，战士们消极的情绪也逐渐消散。

3月，在一切准备就绪以后，张国华率领第十八军部队进军西藏。入藏以后，战士们不得不面临一个困难，那就是粮食短缺的问题。

当时有人有意妨碍张国华在西藏进行改造，就将粮食给封锁了起来，想让他们知难而退。部队的人多，剩余的粮食十分有限，但张国华并未想过退缩。

西藏人民对部队入藏以后的表现是看在眼里，记在心中，人民们明白他们是来帮助西藏发展的，因此也愿意施以援手。

有次，一位西藏人民同战士搭话，他搬出了自家仅存的粮食说道：“你们把这些都拿去吧，虽然不多，但起码够一个人填饱肚子。”

战士们连忙感谢对方，但委婉拒绝了他的好意，可他却再三坚持，战士们只好去请示张国华。张国华得知以后赶忙去与他沟通，他一直谨记毛主席的嘱咐，进军西藏决不能拿群众的任何东西。

“谢谢你的好意，但我们一定能够克服这个难关，这些粮食我让人帮你扛回去，你要吃得饱才是。”张国华感激地握住对方的手，但还是拒绝了他的好意。

为了能够解决粮食短缺的问题，张国华带着战士们一起开荒生产，建设了“八一农场”，在他们的齐心协力之下，风雪高原上也长出了粮食和蔬菜。

部队在西藏能克服生活上的困难，最危险的还是在那次保卫西藏的任务中。1962年，印度军队突然对中国边防战士发起攻击，张国华在接到指示以后立刻前往前线进行指挥作战。

当时张国华发着高烧，眼中一片模糊，更是头痛欲裂，战士看到他的样子十分担心，提出要用担架抬他过山口，但张国华果断拒绝了：“现在情况危急，让战士们看见了会怎么想！有损士气！”

即便身体抱恙，张国华依然强撑着指挥作战，在他的领导下，印度军队完全陷入了被动的局势，这一战打出了中国的风采。

二、猝然病逝，令人惋惜

张国华在西藏坚持的17年正是西藏变革最为关键的时期，他没有因为困难的条件而退缩，反而始终顽强地在雪域高原上进行革命建设和保家卫国。

许多与张国华同期的将领们都已经有了安稳的生活时，张国华还是选择驻守在西藏工作，期间也不是没人劝他离开西藏，去过更好的日子，但张国华听了以后不假思索地严肃拒绝：“毛主席让我们守西藏，要走你们走，我死也死在这里！

可没想到，竟然一语成谶。1967年，张国华被调到四川担任党政军的重要职位，期间他还曾兼任过西藏军区的司令员。在他心中一门心思只有为国为民，工作起来经常忘记时间，因此他经常得不到充足的休息时间。

而这些积攒的疲劳在1972年的一场会议上喷涌而出，张国民主持会议时突发不适，瞬间就倒在了台上。

毛主席立刻安排医疗小组进行抢救，可是医疗小组检查过后尽全力也没能救回张国华，他就这样在还不满60岁的年纪离开了。

在毛主席和周总理得知张国华的死讯以后皆是惋惜和痛心，尽管周总理自己的身体也抱恙，但他表示自己无论如何也要亲自接张国华回来。

当天，周总理在接过骨灰以后失声痛哭，他还能回忆起张国华的坚毅眼神。

1966年他在接见少数民族学员时毫不吝啬地对张国华进行了夸奖：“张国华可是个好同志！他把自己奉献给了国家和人民，一入西藏就坚持了17年，西藏的建设能得到发展与张国华离不开关系。”

可那个为国为民的张国华却在一方小小的盒子当中，周总理又忍不住落下了眼泪，在场的老帅们有些同张国华共事过，也是止不住地眼眶发酸，哭出声来。

不久之后，毛主席参加了一场四川问题的会议，在会议结束以后毛主席一般都会与地方的干部见面，亲切地同他们交谈。在这次会议结束以后有人来问毛主席是否还要与干部们见面时，毛主席却面露悲伤之色。

毛主席少见地拒绝了这次的会面，他落寞地叹了口气开口说道：“不见了，无论如何也见不到张国华了。”

毛主席对张国华的怀念难以言表，每当提到与张国华相关的事情时，他都难掩悲痛。

张国华的一生中绝大多数的时光都奉献给了西藏，他的贡献被西藏人民铭记，赢得了西藏人民的尊敬被人们称为“佛光将军”，而他也在历史的卷轴上留下了浓墨重彩的一笔。

参考信息：
文史春秋：毛泽东与“颠峰战将”张国华
党史文苑：张国华的西藏岁月