TA：世俱杯证明，没有球迷呐喊，足球便失去灵魂

谢天谢地，世俱杯的第三个比赛日终于来了。博卡青年对阵本菲卡时那火药味十足的对抗，以及弗拉门戈对阵突尼斯希望时那炽热的激情，给这场昏昏欲睡的赛事注入了一剂迟来的强心针。

足球质量很高，球队实力相当。但这些比赛同样沐浴在各自球迷营造的紧张氛围中，让人感觉每一次触球、每一次传球、每一次裁判的判罚都至关重要。

这与切尔西2-0战胜洛杉矶FC的比赛形成了鲜明对比。亚特兰大梅赛德斯-奔驰体育场内的问题与其说是数以万计的空座位，不如说是场内的气氛。它仿佛暗示着每个人都是误入此地，就像走错了路，结果发现自己坐在了看台上。

洛杉矶距离亚特兰大2000英里，因此这场比赛永远无法吸引大量本土观众，尤其是在一个周一的下午。虽然切尔西拥有国际球迷基础，但从欧洲远道而来的高昂旅费，加上这项赛事本身可疑的重要性，意味着球队不可能得到大规模的支持，也得不到任何斯坦福桥常客熟悉的那种支持方式。

巴黎圣日耳曼对阵马德里竞技的比赛质量更高，观众更多，而且是在周日举行，但这场比赛同样是在一种千篇一律的气氛中进行。没有助威歌声，没有活力，也缺乏与这两支球队相关的任何感官刺激。

这种空洞感是世俱杯面临的最大障碍。

毫无疑问，有许多人本就不喜欢它。但即使是那些真心希望它成功、带着善意观看的人，也肯定在努力理解这究竟是什么，或者他们为什么要投入其中。将其比作观看季前赛的体验是老生常谈，但那零星的掌声和空荡荡的座位确实唤起了那种熟悉的矛盾感。

你总会这样想，“我现在是成年人了，我肯定有更重要的事情要做吧？”

这引发了一些反思和一个哲学问题：足球赛事究竟是什么？

它的灵魂源自何处？它需要具备哪些品质才能让人们真正在乎？

历史和传统显然很重要，国际足联（FIFA）无法人为地赋予世俱杯声望。无论你多么坚持，无论你提供多少奖金，仅仅宣称某件事将变得“精英”或“标志性”并不能让它成真。

网红们也并非有效的工具，至少效果不能想当然。他们能带来关注度和曝光度，但引导他们的观众关注赛事，只有在观众喜欢他们随后看到的内容时才有效。网红可以确保一个产品获得一瞥和几秒钟的关注。真正的挑战在于如何持续吸引这种兴趣。要做到这一点，需要提供比当前世俱杯更好的“产品”。

这不仅仅是关于足球本身（随着比赛重要性提高，足球质量有望提升），更在于赛事展现出的个性缺失。

如果世俱杯想要吸引人，那么足球界的大众就需要被带入这段旅程。从字面意义上讲，这意味着让观众尽可能负担得起现场观赛的费用，确保体育场内的氛围尽可能真实。在任何想象过如此规模的洲际足球比赛的人心中，其最大的卖点本应是它可能呈现的鲜活的文化对决。

事实上，可以说这才是唯一必不可少的品质。伟大的体育赛事不需要伟大的球员。它不需要闪亮的奖杯或坐在场边的名人。但它绝对不能缺少的是其重要性。即使观众没有支持的球队，也必须让他们明显感觉到正在发生的事情真的、真的非常重要，而那种紧迫感和能量通常来自看台。

目前，这种氛围并不存在。高昂的票价和艰难的旅程是原因之一。扩张速度过快是另一个原因。

2023年，世俱杯有7支球队参加，在沙特阿拉伯的一个主办城市举行。仅仅两年内，它就变成了32支球队，分布在11个城市。想象一下这在商业或文化背景下的情形。一家餐厅从一家分店直接扩张到二十家。一家家族企业在尚未国际化之前就变成了全球企业。这将是令人困惑和奇怪的，正如这项赛事雄心勃勃的飞跃，其模糊不清的规模让人们感到困惑。

也许一个10支球队的锦标赛，在两三个不同的城市举行，本可以成功。也许本有办法更好地安排球队在何时何地比赛，并让每一场比赛都尽可能充满力量。更集中地在一个地区举办本可能营造出社区感，创造出那些让球迷重返世界杯和欧洲杯的轶事与记忆，并在此过程中建立起声望。然后，扩张本可以由需求驱动，从10支到16支、24支等等。响应需求，而不是“建好了，他们自然会来”。

这里有一个更简单的观察，是关于利益相关者常犯的一个错误。足球与人们紧密相连，与定义着球迷文化的忠诚、归属感和部落主义密不可分。这才是赋予它意义的东西。这也意味着，将其简化为基本要素——足球和球员，然后就想当然地认为比赛本身就能说明一切，永远是一个错误。

正如目前所展现的，缺乏明确目标的体育赛事，其声音是微弱的。