白鹤滩水电站：2200亿投资，工程难度媲美登月，回本了吗？

在中国西南的金沙江峡谷之间，一座宏伟的超级工程正在默默运行，它就是白鹤滩水电站。

这项被誉为“中国水电皇冠上的明珠”的工程，总投资高达2200亿元，建成时曾引发全民热议。

三年过去了，人们最关心的问题之一是：花2200亿建的白鹤滩水电站，工程难度堪比登月，这座耗资巨大的水电站，如今回本了吗？

白鹤滩水电站并不是一个突发奇想的产物，它的诞生可以追溯到上世纪50年代。

1954年，长江中下游爆发特大洪水，造成上千万人受灾，这场灾难直接推动了新中国对长江流域水利开发的重视。

就在那一年，著名的水利专家张冲提出了，在金沙江段建立水电枢纽的建议，白鹤滩的名字第一次被写进国家的水利战略蓝图中。

随后几年，中国政府启动了对金沙江中下游的系统性勘测，并把白鹤滩确定为未来的核心工程之一。

但由于地质结构极其复杂、技术储备不足，加上国际形势紧张，这一项目被暂时搁置。

张冲先生多次奔赴现场考察、撰写报告，毕生致力于推动白鹤滩项目，他甚至将其视为终生未竟之事业。遗憾的是，直到1980年他离世，这项工程仍未动工。

进入21世纪，随着中国经济崛起、科技进步、水电技术大幅提升，白鹤滩水电站的建设条件终于成熟。

2011年，这个沉睡了半个世纪的梦想被正式唤醒，白鹤滩水电站破土动工，迈出了向世界最大清洁能源工程之一进发的关键一步。

不同于以往的小型水利工程，白鹤滩水电站从一开始就是按照世界顶级标准设计的巨无霸项目。它的定位不仅是发电，更承载着调节水流、防洪减灾、支撑“西电东送”国家战略的重要使命。其战略意义甚至被誉为“继三峡之后的又一里程碑式工程”。

如果说白鹤滩水电站的设想，充满了理想主义色彩，那么它的实际建设过程，则是一场接近极限的人类挑战。

首先要面对的是白鹤滩独特的地质结构，这里分布着一种极为罕见的“柱状节理玄武岩”地层。

这种岩石结构看起来像一捆竖直摆放的筷子，非常容易开裂、脱落，稳定性极差。在此种基础上建高坝，世界上从未有过成功的案例。

为了攻克这个地质难题，中国工程师制定了一套“岩体重构”方案。他们在基础开挖时刻意保留一部分完整的玄武岩体，作为稳定核心。

随后通过灌浆技术，将周围岩体像“灌胶水”一样重新凝固粘合，并在整体结构上注入多层加固钢筋，实现地基稳固。

整个施工期间超过1500名地质技术人员驻守现场，数千次反复试验，最终才确认这一结构足以支撑大坝。

第二个巨大挑战是抗震设计。白鹤滩水电站地处中国西部地震带，必须承受7级以上地震的冲击。传统重力坝或土石坝在这种地带风险太高，于是中国自主研发出一套混凝土双曲拱坝设计，高达289米，是世界上最高的此类坝体之一。

这种结构借助坝体的上下弯曲设计，将水压分散传导至两岸山体，不仅大大提高了抗震能力，还节省了大量材料成本。

施工过程中，另一个拦路虎是气候。

白鹤滩地区昼夜温差大，空气干燥，普通混凝土浇筑后极易产生裂缝。为此，工程团队开发出一种特殊的“低热硅酸盐水泥”，有效控制水化反应温度。

同时，整个大坝内部预埋了温控传感器和冷却水管，实时监测和调节温度，确保坝体的整体强度和稳定性。

值得一提的是，白鹤滩水电站安装了全球最大的16台百万千瓦水轮发电机组，全部由中国自主研发制造。

其核心技术填补了国内空白，多项技术成果已经申请专利，并走出国门，标志着中国水电装备水平已跻身世界前列。建坝期间，还动用了上千台大型设备、建成超过300公里施工便道、上万名工人日夜轮班，可以说是继三峡之后最大规模的水电建设奇迹。

白鹤滩水电站于2021年正式并网发电，截至目前三年时间，累计发电已超过1200亿度，直接带来电力销售收入超过300亿元。

从纯粹的财务角度看，相比2200亿投资成本，回本尚需时间。但如果只用简单的“发电卖电”逻辑去评估白鹤滩的价值，那就大错特错了。

它是“西电东送”的关键节点，白鹤滩通过超高压输电线路，将清洁水电从西部送往东部沿海城市，为上海、江苏、浙江等经济发达地区提供持续动力。

这不仅平衡了区域能源差异，也降低了东部地区对煤电、火电的依赖。根据测算，白鹤滩每年可减少4000万吨标准煤消耗，减少排放二氧化碳超9000万吨，相当于种植6亿棵树的环保贡献。

它提升了国家能源安全，在全球能源格局动荡、国际油价频繁波动的背景下，稳定可控的水电资源成为国家战略保障。

白鹤滩为国家电网提供了“稳定器”角色，在用电高峰期承担调峰调频作用，在突发极端气候时保障电力供应，是当之无愧的“电力压舱石”。

而且白鹤滩的防洪能力同样不可小觑，每年汛期，它都能有效拦截上游洪水，调节下泄流量，保护下游成千上万平方公里土地的安全，降低三峡库区水位波动风险。

这在面对极端气候和突发自然灾害时，无疑是对国家安全的重大加分项。

水电站还对金沙江流域的生态修复，与航运改善起到积极作用，建成后河道水位更稳定，泥沙淤积问题得到缓解，有助于恢复鱼类栖息地，提升整体生态质量。

同时，上下游航道通畅程度明显提高，有助于加强川滇藏等地与中东部的经济联系。

可以说，白鹤滩水电站的“账本”，不只是在发电收益，更在国家战略、生态建设、能源安全、区域协调、技术进步等多个维度持续产生深远影响。

它是中国能源布局的一颗“定海神针”，更是国家现代化进程中的核心支撑。

从设想到开工，从穿越地质禁区到刷新技术高度，白鹤滩水电站见证了中国自主科技与工程能力的全面崛起。

这不仅是一项普通水利工程，它代表着中国面对自然挑战不低头、面对技术难题敢打敢拼的时代精神。

张冲先生的设想，今天已成为现实，而他的精神也注入了这一大国重器的血脉之中。

三年过去，白鹤滩或许还未在账面上完全“回本”，但它所创造的社会、生态与战略价值，已经远远超出其投资本身。

它让世界看到了中国在清洁能源、基础设施和工程管理上的强大实力，更让我们明白，大国崛起靠的不只是金钱计算，还有一代代人的理想、智慧与付出。

云岭先锋党刊 2024年08月15日 17:06 云南白鹤滩水电站：大国重器何以铸就

王浩. 数说世界最大清洁能源走廊[N]. 人民日报海外版, 2024-05-21 (001).